孤燈
■韓欣宇（山東省煙臺(tái)市海陽一中）
引子
臘月二十九了，村里街道兩旁的門戶都掛了燈籠，甚至有些著急的人家都已經(jīng)開始準(zhǔn)備貼對(duì)子了！但王建國，這個(gè)心操得比縣長還多的村書記，此時(shí)心里卻并不輕松。他今早收到了縣里發(fā)來的指示。說是疫情已經(jīng)入省，要求從基礎(chǔ)抓起，各村要加緊防范，嚴(yán)禁傳疫。
有這么嚇人嗎？ 王建國心里想著。他一邊心不在焉地和村民打著招呼，一邊在心里籌劃這次的行動(dòng)?；叵肫甬?dāng)年的SARS，王建國不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)，這次應(yīng)該和2003年那次差不多吧？就他一個(gè)人也不夠?。】涩F(xiàn)在家家戶戶都忙著置辦年貨，誰有功夫伺候他！
想著想著，他腦門一轉(zhuǎn)，把人選的“主意”打在了村里支教教師毛麗萍身上。于是，他快步走向毛老師的宿舍。
一
教工宿舍很干凈，看得出毛老師經(jīng)常打掃，連被褥都發(fā)散出一股新鮮的陽光味。見他來了，毛老師放下手中的掃把，拿了兩個(gè)紙杯出來，在暖壺里倒了兩杯白開水，放在小木桌上。“這不是王書記嗎？”，毛老師笑著：“有什么事要找我嗎？” “……這……”，雖然在路上已經(jīng)排練了很多次，但是王建國還是有點(diǎn)難以啟齒：“新型的冠狀病毒傳染到我們省來了……” “不會(huì)吧”，毛老師臉色凝重了許多：“我昨天晚上看還沒呢。傳染這么快！” 看到她臉色變了，王建國急忙說：“是啊，今早上縣里發(fā)了緊急指令，要封村，可是我們?nèi)耸植粔?，所以我?/span>……” “我還以為是多大事呢！”毛老師笑了：“為國家服務(wù)可是我們?nèi)嗣窠處煹呢?zé)任啊。”“我聽別人說你都訂好了高鐵票要回家”，王建國神情頓時(shí)放松了許多：“我害怕這工作耽誤了你過年不是”“我訂的票早退啦”，毛老師雖然笑著，但是眼中卻略過一抹落寞：“現(xiàn)在肺炎這么猖獗，我家那邊的交通線都停了。”“行，那就這么說定了。大年三十早上開始動(dòng)員村民，給他們做做宣傳。”“拿什么宣傳？”毛老師問。“這……”他還真沒想過怎么宣傳。“今晚我做一份出來吧，明天去文印室打印一些，我再找個(gè)學(xué)校里的支教老師一起發(fā)，這樣效率高一些。”
果然是知識(shí)分子啊…… 他出了教工宿舍，一邊走路一邊想。王建國打心眼里佩服這位老師，識(shí)大體，有家國情懷！
他又去了幾了村干部的家里動(dòng)員。動(dòng)員完，已經(jīng)是接近傍晚了，火紅的夕陽掛在藍(lán)布綢似的天上。
二
三十一早，王建國就小跑去了文印室。到那的時(shí)候發(fā)現(xiàn)毛老師已經(jīng)在那了，身邊還跟著一個(gè)估摸著得有一米八個(gè)子的后生，他們手里拿著幾摞防疫資料，散發(fā)著清新的油墨味。
“這是顧飛，顧老師，家是鞍山的，來我們村初中教語文”毛老師說著，顧飛和王建國握了握手：“你好王書記，昨天毛老師和我說了這件事，反正我們那里也回不去了，索性過來幫幫忙” 王建國笑了：“我能理解你們歸家心切，但是現(xiàn)在是情況不允許，就當(dāng)回報(bào)社會(huì)了吧。” 顧飛嘿嘿一笑，轉(zhuǎn)過身去搬資料去了。過了一會(huì)，村里的其他村干部也陸陸續(xù)續(xù)來了，每個(gè)人都分了一摞資料后。這個(gè)“防疫大隊(duì)”就開始行動(dòng)了。 資料一直發(fā)到中午，本來村里也沒那么多人，但這個(gè)時(shí)候，家家都在準(zhǔn)備年夜飯，誰有功夫看這個(gè)！“有好多上了年紀(jì)的村民都不配合，累死我了……”顧飛回到村辦公室以后一頭栽在沙發(fā)里。“我廢了好大功夫才和他們解釋清楚什么是病毒怎么傳染。”“唉，這個(gè)村的文化水平都不高，難為你們了。但是不管怎么說我們完成任務(wù)了。”王建國也苦笑了幾聲，確實(shí)，不止是顧飛這一上午把所有人都累個(gè)夠嗆。
“下一步是封村”，王建國正坐：“先要把進(jìn)出村子的路全部封死，然后再在那條省道旁邊扎個(gè)帳篷，防止外省人進(jìn)出。”“這種狀態(tài)要持續(xù)多長時(shí)間？”顧飛問。 “等到疫情完全消除吧，這也不是一天兩天的事，起碼得過了正月十五吧。”毛老師揉著眉心，緩緩說道。 顧飛嗯了一聲，再?zèng)]說話。
三
在辦公室吃過了盒飯，王建國就開始指揮派人封村搭帳篷。按指揮，顧飛，毛老師和王建國在省道的帳篷里值班。原因很簡單，其他的干部都比較年輕，上有老下有小的，一家子都盼著他們回家過年，王建國也開不了口讓他們留在這值班。
漸漸垂暮，天空上飄著紅色的幔，夕陽被大氣散射出動(dòng)人的光弧，撒在村人后房院的干草堆和麥秸稈上。家家屋頂都飄起了炊煙，估計(jì)是都在家準(zhǔn)備年夜飯哩！ 搭好帳篷后，顧飛盯著省道旁那塊“幸福中國年”的公益廣告牌看了很久。這個(gè)時(shí)候，他的媽媽會(huì)不會(huì)已經(jīng)做好飯了，手上還沾著包餃子的面粉，在那祭財(cái)神？他的爸爸會(huì)不會(huì)還是在燒他最拿手的東北燉菜，桌上放著他為了過年早就做好的黃酒？他們……是不是在桌邊等他回家？“怎么了，小顧？”，毛老師走了過來：“是不是想家了？”“嗯。”顧飛低下頭，笑了一笑。“你的父母如果知道他的兒子在為社會(huì)做出多大的犧牲和貢獻(xiàn)，他們會(huì)感到很欣慰的。”這時(shí)，顧飛的微信視頻通話鈴聲響起，是他爸媽。顧飛接了視頻通話，手機(jī)屏幕上立刻出現(xiàn)兩個(gè)人的身影，是他爸媽。顧飛壓抑住感情，佯作輕松地說：“爸，媽，都這個(gè)點(diǎn)了，還打啥電話啊。”“大飛啊，我聽新聞?wù)f你們那可危險(xiǎn)了，在那可小心點(diǎn)啊，我和你爸都挺擔(dān)心你的，別太辛苦，這也不是一天兩天的事，身體最重要啊。”是濃厚的東北話，話語間透露出滿滿溫情。顧飛努力憋回去的眼淚又奪眶而出。他看著手機(jī)里那兩個(gè)像素拼成的身影，發(fā)了會(huì)呆。“好了爸媽，你倆在家也別出去啊，多看點(diǎn)疫情科普，兒子年后三月份就回去了。” 那頭的顧飛媽媽像是突然注滿了活力，笑著說：“好，好，爸爸媽媽等你回來。”“行了行了，兒子也老大不小了，會(huì)自己照顧自己的，我說你這個(gè)老婆子怎么這么多事”顧飛爸爸嘴上說著，臉上卻也是堆滿了笑意。“爸，媽，我掛了啊”說著，顧飛掛了視頻通話，臉上裝著的笑褪盡，在旁邊找了個(gè)木凳坐下，頭深深埋在兩膝間，像是耷拉著的麥穗。 毛老師跟了過來，在他身旁坐下：“我女兒讀小學(xué)四年級(jí)，她每晚都會(huì)給我發(fā)她當(dāng)天做的作業(yè)，很乖，自從我和家人說過年回不去了以后，她就不和我在網(wǎng)上說話了，就連作業(yè)也不發(fā)了”，毛老師笑了。“家人都希望一家子團(tuán)團(tuán)圓圓的，家人的平安健康比什么都重要。但是宋教仁說過，白眼觀天下，丹心報(bào)國家!國難當(dāng)頭，我們身為人民教師，更應(yīng)該為國家服務(wù)不是嗎？”她轉(zhuǎn)過身，正視他道。顧飛聽了她的話，也振作起了精神，臉上的疲憊褪去不少，而后和毛老師一起走進(jìn)帳篷值班。
是啊，當(dāng)初選擇人民教師這個(gè)職業(yè)，初心不就是為了人民服務(wù)的嗎？
四
帳篷外，鞭炮聲起起落落，還有絢爛的煙花和孩子們玩的摔鞭和“竄天猴”，一片祥和。帳篷里，一盞孤燈發(fā)著橘黃色的暖光，臨時(shí)借的電暖爐上放了兩碗已經(jīng)涼了的方便面，顧飛和毛老師一邊備課，一邊隨時(shí)注意著外面可能要進(jìn)村的人和車輛。
二十一世紀(jì)二十年代的第一個(gè)春節(jié)，注定是一個(gè)非比尋常的春節(jié)。 王建國匆匆料理好家里的事，就一路小跑趕到帳篷值班。“怎么樣？”“有兩輛車想要進(jìn)村，其中一輛是要抄近路，另一輛是要回家過年的，都被我們攔下返回了。”顧飛伸了個(gè)懶腰，顯然，攔車并不是那么容易的，一些通情達(dá)理的人還好說，但要是碰見蠻不講理的還不配合工作的人，那工作可不是說做通就做通的。王建國心里想。 但情況顯然比王建國預(yù)料的要好許多，那些想進(jìn)村的人在聽了原因之后馬上就理解了，這給工作的難度減小了很多。 呆在帳篷里，雖說有個(gè)電暖爐不至于冷，但是總歸需要一點(diǎn)事情來打發(fā)時(shí)間吧。“我有個(gè)投影儀”，顧飛說：“我媽在我支教前給我買的，怕我支教地區(qū)的環(huán)境不好，沒什么事干。”說著顧飛就去了他的宿舍把投影儀拿了過來。“看點(diǎn)什么？”“春晚吧。”毛老師顯然也很高興。顧飛搗鼓了一段時(shí)間，帳篷布上出現(xiàn)了春晚的影像。一首首歡歌熱舞，一段段相聲小品，鼓舞了這三個(gè)在防疫前線的戰(zhàn)士。
不知不覺，快要十二點(diǎn)了，村子回歸靜謐的夜的懷抱，屬于中國人的這個(gè)節(jié)日，漸漸落下帷幕。 帳篷的棉布簾突然被推開，是王嫂。她端著一大盤子的餃子，頂著寒風(fēng)來了帳篷！“來，顧老師，毛老師，這是我們自己家包的熱乎餃子，白菜餡的，可鮮靈了！”顧飛和毛老師一時(shí)有點(diǎn)不知所措。王建國解釋道:“都知道你們過年回不去家，又都是北方人，我覺得沒有北方人不喜歡吃白菜餃子的吧，嘿嘿，這不，我讓你們嫂子多包了點(diǎn)餃子給咱送給來了，讓我們?cè)谶@年的尾兒上，能吃得熱乎點(diǎn)兒！” 毛老師和顧飛盯著那一大盤冒著熱氣的餃子有點(diǎn)發(fā)愣，然后把那兩碗方便面扔了，重新在碗里倒上醬油和蒜蓉，再蘸一下，咬一口餃子，久違的溫馨人間煙火讓他們熱淚盈眶。飯到尾聲，一大盤餃子早就被吃光了。他們?cè)谝黄鹄页?，像一家人一樣?？斓绞c(diǎn)了，顧飛拿起四個(gè)紙杯，倒上白開水，舉起杯子，說：“新的一年要開始了，這次疫情就像是對(duì)于我們的一次大考，只要我們跟黨走，聽黨指揮，就一定能拿滿分！”說完，顧飛把手中的白水一飲而盡。其他三人也跟著顧飛喝完。
哪有什么歲月靜好，不過是有人替我們負(fù)重前行。“五，四，三，二，一！”伴隨著春晚的新年倒計(jì)時(shí)，舊的一年畫上了句號(hào)，而新的一年正剛剛開啟，蓬勃待發(fā)。村口的那頂帳篷里的那盞孤燈，代表著中國對(duì)新的一年的最高敬意。全中國，還有千千萬萬盞孤燈，守候著一方水土，并長久矗立。
