﹥﹥作家名片

王蒙，河北南皮人。青年時(shí)代參加黨的地下工作，1949年后任共青團(tuán)北京市東四區(qū)委副書記，1957年被錯(cuò)劃為右派，后改正。歷任北京師范學(xué)院講師、新疆文聯(lián)編輯、伊犁巴彥岱公社二大隊(duì)副大隊(duì)長、文學(xué)局創(chuàng)研室干部、北京市文聯(lián)專業(yè)作家、《人民文學(xué)》主編、中國作協(xié)書記處書記、中國作協(xié)常務(wù)副主席，文化部部長，中國作協(xié)第四、五、六屆副主席，中共第十二、十三屆中央委員，全國政協(xié)第八、九、十屆常委，中國筆會(huì)中心副會(huì)長、中國少數(shù)民族文化基金會(huì)會(huì)長、中國國際交流協(xié)會(huì)副會(huì)長、南京大學(xué)教授等職。1953年開始創(chuàng)作并發(fā)表作品，因短篇小說《組織部來了個(gè)年輕人》而成名。其代表作有長篇小說《青春萬歲》《活動(dòng)變?nèi)诵巍贰肚嗪贰?ldquo;季節(jié)”系列長篇小說《戀愛的季節(jié)》《失態(tài)的季節(jié)》《躊躇的季節(jié)》《狂歡的季節(jié)》等，中短篇小說集及散文隨筆集多部，詩集《旋轉(zhuǎn)的秋千》，評(píng)論集《漫話小說創(chuàng)作》《當(dāng)你拿起筆》《創(chuàng)作是一種燃燒》，古典文學(xué)研究專著《紅樓啟示錄》《雙飛翼》等，演講集《王蒙說》等，《王蒙文集》10卷已出版。其中短篇小說《最寶貴的》《悠悠寸草心》《春之聲》分獲1978～1980三年的全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)，中篇小說《蝴蝶》《相見時(shí)難》分獲第一、二屆全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)，《訪蘇心潮》獲第三屆全國報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)等各種國內(nèi)文學(xué)獎(jiǎng)。1987年獲日本創(chuàng)作協(xié)會(huì)和平獎(jiǎng)，同年獲意大利蒙德羅國際文學(xué)獎(jiǎng)。作品被譯成英、法、德、意、日、俄等二十多種文字，在國外出版發(fā)行。

王蒙：文學(xué)閱讀激活青春和生命

崔華林

　　在深圳讀書論壇上，王蒙就“文學(xué)閱讀” 充滿激情地發(fā)表講話。

　　王蒙說：“我童年和少年的閱讀在于兩個(gè)字：發(fā)現(xiàn)。”他提到，1949年以后，我們寫“發(fā)現(xiàn)”這兩個(gè)字，都是發(fā)展的“發(fā)”、現(xiàn)象的“現(xiàn)”，而他讀書時(shí)，寫的是“發(fā)見”。在他看來，那個(gè)“見”字特別好。因?yàn)槿嗽诳吹綍?、開始閱讀以后，才開始看到世界，才有書作為參照。而沒有書或閱讀作為參考時(shí)，人對(duì)世界的感知實(shí)際上是非常模糊的。恰恰是在閱讀書之后，才“發(fā)見”這個(gè)世界。王蒙提到，他這輩子看的第一本書，是在1941年上小學(xué)二年級(jí)時(shí)看到一本《小學(xué)生模范作文選》，第一篇的題目是《月亮》，第一行字是“皎潔的月兒在天邊升起”。原來他對(duì)月亮也有一點(diǎn)感受，那時(shí)北京的天還沒有霧霾，月亮是白白的、亮亮的，直到看到“皎潔的月兒”，忽然發(fā)現(xiàn)月亮真的是皎潔的，興奮極了。這是王蒙對(duì)“皎潔”的認(rèn)識(shí)，形容月亮太好了。雖然這個(gè)詞他后來很少用，但當(dāng)時(shí)給他的感觸特別大。后來，王蒙開始有不一般的發(fā)現(xiàn)?？吹健稇?zhàn)爭(zhēng)與和平》里的男主角受傷時(shí)的一段描寫，看到藍(lán)天白云的感覺，對(duì)天也有一種告別。如果沒有文學(xué)，可能他對(duì)天的感受不會(huì)那么強(qiáng)烈和向往，對(duì)世界的認(rèn)知也無法達(dá)到這個(gè)程度。經(jīng)過語言文字、符號(hào)的組合，世界變得提高了。某種意義上說，壓根不讀書的人，對(duì)文學(xué)和世界的發(fā)現(xiàn)都太可憐了

青年時(shí)代，王蒙開始體驗(yàn)到文學(xué)書籍對(duì)人的激揚(yáng)，一下子把火力點(diǎn)起來。他特別入迷文學(xué)書，在閱讀中找到共鳴感，跟著書中的人物一塊兒高興、難過、憤怒。如果沒有文學(xué)激活青春，很可能是乏味、呆板、繁瑣、枯燥的青春。生活中沒有那么多美好或激情，也沒有那么多痛下決心、立志的東西，當(dāng)生活中這些東西不夠的時(shí)候，我們從書中、文學(xué)中得到。

　　王蒙上初中時(shí)，讀巴金寫的第一部長篇小說《滅亡》，寫的是想象中的工人大罷工的故事。他對(duì)扉頁上印著的《圣經(jīng)》中的一段話印象深刻：一粒種子只是一粒種子，但是如果把它放到泥土里，它自身死了，卻會(huì)結(jié)出無數(shù)顆種子。這句話讓他十分震動(dòng)。而巴金提到的革命和死亡，也激發(fā)了他對(duì)生命的思考。

　　王蒙說他最喜愛的魯迅作品是《野草》，讓他感受到人的內(nèi)心世界可以非常深。那時(shí)才發(fā)現(xiàn)，人可以用自己的精神力量去感知、發(fā)現(xiàn)、向往、溫習(xí)美好，這是文學(xué)的一大特色。

　　王蒙在講座中特別提到了史鐵生，認(rèn)為他的文章寫得非常好。別人問史鐵生“你為什么寫作”，史鐵生有一個(gè)很特殊的回答：“為了不自殺”。因?yàn)樗牟》浅Ｍ纯?，別的事干不成，通過寫作把痛苦的生活升華了，這是史鐵生對(duì)文學(xué)的理解。1980年，《世界報(bào)》對(duì)全世界1000名寫作者采訪“為什么寫作”，王蒙的回答是：生命太短促而又美麗。尤其他現(xiàn)在進(jìn)入耄耋之年，寫作在某種意義上延長了他的生命，使得剎那變成永恒。就像看《紅樓夢(mèng)》，書中永遠(yuǎn)是一群年輕人的故事，他們的青春定格在那里，永遠(yuǎn)鮮活。

　　對(duì)文學(xué)的起源，王蒙有一個(gè)說法，他最喜歡講文學(xué)起源的故事是《一千零一夜》。一個(gè)女孩為了抗?fàn)幷毯弦坏慕y(tǒng)治者每天殺一名少女，就每天晚上講故事，直到天亮?xí)r戛然而止，統(tǒng)治者為了聽故事，破例不殺她。直到講完1001個(gè)故事，統(tǒng)治者改邪歸正，去掉殺人的規(guī)矩，女孩就此挽救了無數(shù)少女的厄運(yùn)。王蒙曾在多種場(chǎng)合講過這個(gè)故事，他覺得這個(gè)故事太好了：文學(xué)是對(duì)死亡的戰(zhàn)勝，是對(duì)殘暴的戰(zhàn)勝。

　　而如果一個(gè)人處在逆境時(shí)，沒有比讀書更好了。1957年、1958年的政治運(yùn)動(dòng)中，王蒙憑借讀《雙城記》，啟迪他以盡可能堅(jiān)毅的態(tài)度渡過人生難關(guān)。閱讀擴(kuò)充了心胸，再回到生活中，面對(duì)那些批判，想想也就是口水。而1963年～1979年在新疆的生活，王蒙也是通過閱讀獲得精神上的鼓舞。這時(shí)的文學(xué)，給人無限的描寫，使得人一下子就擴(kuò)張了。

　　王蒙直截了當(dāng)說，青春時(shí)沒有文學(xué)，愛情就只剩下本能。他讀《阿Q正傳》時(shí)，最痛心的不是阿Q被槍決，而是阿Q求愛的失敗。本來可以跟吳媽很好地求愛，比如大可以引用或背誦一段徐志摩的詩：“我是天邊的一朵云”或“你我相遇在黑夜的海上”，結(jié)果卻求愛不得，變成了“性騷擾”。但寫愛情寫得最好的人并不一定能收獲最好的愛情。王蒙說，在他的閱讀中，寫愛情最好的是《海的女兒》，堪稱愛情的圣經(jīng)。作者安徒生是一個(gè)老單身漢，寫的愛情卻這么美好，因?yàn)樗熳聊?、渴望著愛情，?dāng)然寫得好了。還有戰(zhàn)爭(zhēng)也一樣，作家通過文學(xué)、想象、藝術(shù)的夸張表現(xiàn)，用想象彌補(bǔ)生活，用向往彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)，用可能性充實(shí)了現(xiàn)實(shí)性，最終發(fā)展了精神能力和彌補(bǔ)生活中的不足。

現(xiàn)在是多媒體時(shí)代，很多人不再閱讀文字，認(rèn)為文學(xué)快不行了。但王蒙很肯定地說，千萬別相信這些話！因?yàn)樗季S的發(fā)達(dá)離不開文字，只要人類語言功能、思維的功能沒有喪失，文學(xué)依然是很高貴的產(chǎn)品。他提醒大家，如果只瀏覽不閱讀的話，群族的白癡時(shí)代就降臨了?，F(xiàn)在國人的網(wǎng)癮很嚴(yán)重，但早晚會(huì)過去，還是要閱讀，閱讀文學(xué)、經(jīng)典作品。

﹥﹥作品選介

青春萬歲

長篇小說《青春萬歲》為王蒙19歲時(shí)創(chuàng)作，是其進(jìn)入文壇的代表作品。《青春萬歲》集理想主義、英雄主義、浪漫主義于一身，是當(dāng)代青春文學(xué)扛鼎之作，1981年被評(píng)為全國中學(xué)生最喜歡的十本書之一，1986年獲人民文學(xué)出版社獎(jiǎng)。

小說以1952年北京女二中（現(xiàn)東直門中學(xué)）為背景，描寫了一群高三學(xué)生的學(xué)習(xí)、生活，贊美了她們不斷探索的精神、昂揚(yáng)向上的斗志，如詩似歌的青春熱情，同時(shí)也探討了當(dāng)時(shí)學(xué)生中普遍存在的矛盾和問題。作品主要描寫了鄭波、楊薔云等一些學(xué)生黨員對(duì)一些生活困難、思想落后的女學(xué)生——如天主教會(huì)“仁慈堂”中長大的孤兒呼瑪麗，出身資本家家庭的二小姐蘇寧，一心想當(dāng)科學(xué)家、對(duì)集體和他人缺乏熱情的李春等人的熱心幫助，使她們最終都能融入到學(xué)校這一大家庭中來，共同進(jìn)步，展現(xiàn)了新中國成立之初，中學(xué)生們之間的互幫互助的良好氛圍和很高的思想覺悟。同時(shí)作品中也穿插描寫了鄭波和楊薔云努力改正自己的缺點(diǎn)，提高學(xué)習(xí)成績(jī)，以及鄭波與田林、楊薔云與張世群之間的不成熟的、朦朧的愛情故事。

該書刻畫了一群不同思想性格、充滿青春活力的女學(xué)生的風(fēng)采，譜出了一曲社會(huì)主義的青春之歌，真實(shí)地再現(xiàn)了一段歷史性生活，濃烈的時(shí)代感貫穿于整組人物形象的藝術(shù)創(chuàng)造之中。當(dāng)看到楊薔云在新年晚會(huì)上熱情奔放的朗誦，當(dāng)看到鄭波花費(fèi)幾個(gè)小時(shí)解開一道數(shù)學(xué)難題，當(dāng)看到李春因?yàn)橥瑢W(xué)們的友誼而露出的笑臉，當(dāng)看到楊薔云與張世群在北海冰場(chǎng)上邂逅時(shí)的欣喜，你會(huì)感覺到，青春曾經(jīng)那樣熱情地?fù)肀н^我們，雖然短暫，卻留給我們一生享受不盡的溫暖。該書某些章節(jié)、段落更近似詩歌和散文，譜寫成了一首贊美生活的歌?！肚啻喝f歲》的人物處于革命產(chǎn)生的巨大社會(huì)變遷和轉(zhuǎn)移之后。展現(xiàn)在他們眼前的是革命后生活的一片新綠，是一個(gè)民族對(duì)恢復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷、建設(shè)美好未來的渴望。無論其中是否包含以理想代替現(xiàn)實(shí)的因素，對(duì)這些天真爛漫的知識(shí)青年來說，革命是他們所厭惡的黑暗齷齪生活的清道夫，是驅(qū)逐污濁的一道清流。正如作者所說，這樣一代青年人是“難以重復(fù)地再現(xiàn)的”。

[附]  長篇小說《青春萬歲》序詩

所有的日子，所有的日子都來吧，

讓我編織你們，用青春的金線，

和幸福的瓔珞，編織你們。

有那小船上的歌笑，月下校園的歡舞，

細(xì)雨蒙蒙里踏青，初雪的早晨行軍，

還有熱烈的爭(zhēng)論，躍動(dòng)的、溫暖的心……

是轉(zhuǎn)眼過去了的日子，也是充滿遐想的日子，

紛紛的心愿迷離，像春天的雨，

我們有時(shí)間，有力量，有燃燒的信念，

我們渴望生活，渴望在天上飛。

是單純的日子，也是多變的日子，

浩大的世界，樣樣叫我們好驚奇，

從來都興高采烈，從來不淡漠，

眼淚，歡笑，深思，全是第一次。

所有的日子都去吧，都去吧，

在生活中我快樂地向前，

多沉重的擔(dān)子我不會(huì)發(fā)軟，

多嚴(yán)峻的戰(zhàn)斗我不會(huì)丟臉；

有一天，擦完了槍，擦完了機(jī)器，擦完了汗，

我想念你們，招呼你們，

并且懷著驕傲，注視你們。