外婆和她的戲友們
鮑博穎（浙江省金華市湯溪高級中學(xué)高三）
我的外婆一向沉默寡言，生前辛勤勞作之余，最感興趣的便是哼唱家鄉(xiāng)的婺劇。而我從孩提時代起對婺劇的認(rèn)識，全都源于我外婆和她的戲友們。
他們白日里都是在田間揮汗如雨的農(nóng)民，面朝耕了一輩子的黃土，背對曬了一輩子的烈陽；日落西山，酒紅色的晚霞漫過大片的田野，一個個白日辛勞躬耕的身影便挺直背脊，一扯汗巾，鋪開板凳，帶著自家的黃鑼板鼓、嗩吶二胡，在外婆門前組成了一支草根婺劇團。阿婆阿爺們大多沒有受過正式的教育，每人卻都夾著一本發(fā)黃發(fā)皺的曲譜，彼此教著學(xué)習(xí)識譜和奏樂。
說是奏樂，其實只是各方樂器拼和著罷了，遠(yuǎn)沒有專業(yè)婺劇團來得規(guī)整，但自有一番質(zhì)樸的力量。那時我還年幼，印象最深的是開場時的那一段大鼓，初聽是聲聲喧鬧，沉淀到后來便是生命與力量的低吼。沉悶渾厚的鼓點在殘陽里滾動，或金或赤的霞光流淌在那一張張黝黑色面龐的溝壑陰影里，擊鼓人沉默著抿嘴，只是手臂不停地?fù)P起，落下，復(fù)揚起，顯示出莊嚴(yán)肅穆的神情。接著是鑼聲響起，伴和著嗩吶悠長的回響，延宕成一聲聲或高或低的吶喊，在坦蕩如砥的田野間起落，給高蹈以平實，給荒涼以生命。
老人家們尤愛唱奏的戲曲是《法門寺》
，每每唱到“此一去千秋細(xì)稟分明”，字字抑揚頓挫，擲地有聲，在沙啞粗樸而不失豪健的嗓音中唱出一種情義與力道，好似將唱詞在黃土塵沙碎石中滾錘過千萬遍；唱嘆《宋宮愁》那句“日月當(dāng)空每日見，春秋離月隔來年”，則在深長低回中延展出農(nóng)民對于田野與生命的感念。田間的勞動者們那在太陽下的汗水與沉默，借著戲曲轉(zhuǎn)化為另一種聲音與語言，蒼茫而久遠(yuǎn)地回蕩在這片同樣靜默的大地上，翻騰著深切的真情，一種原始的對于大善大美大義的追求。
這是貼近于生命本真的無名理想，它不是某個必須到達(dá)的終點，而是一個不斷延伸的有血有肉的過程，是田間一個個微若芥子的存在，于塵埃間抬頭、仰望、追求靈魂尊嚴(yán)的方式。
這些蒼老的農(nóng)民的聲音，在戲曲中久久回響于這片廣袤的天空之下，最終沉入土壤，成為大地的一部分。在一支又一支戲曲中，他們沉默、低吟、吶喊，他們思考、叩問、回答。
長大后便不再與外婆同住，幾次探望，她都臥床不起，聲音嘶啞，再難唱一支完整的戲曲，只是枕邊還躺著那本被翻得起皺的曲譜。后來再聽到婺劇，是在外婆的葬禮上。那些同她一起唱戲的舊友，有些已經(jīng)不在了，在世的幾乎都帶了舊時演奏的樂器，敲打著同他們面龐一樣斑駁的銅鑼，扯著嗓子低低地唱那些曲詞，“涉萬水，翻千山”，“血代墨，紙代筆”……我跟著他們一起輕輕地唱，唱著外婆的戲，唱著這片土地的歌。陽光翻卷著塵土的氣息在我舌苔上蔓延。
我忽然意識到，眼前這些蒼老的面孔一直在以一種質(zhì)樸的戲曲的方式，來呈現(xiàn)他們的生活與血肉。
他們的藝術(shù)，是一副嘶啞的嗓子和一顆堅持歌唱的心。
而正是這樣的藝術(shù)，將我與外婆、與這群低唱著的老人相連接——它連接著生者與逝者、后輩與前輩，連接著一顆心與另一顆心。我覺得自己頭一回真正聽懂他們的戲，那出在塵土中起落飛揚的戲，一如他們的生命本身。
這或許便是藝術(shù)的力量所在。它不僅是一種美的展現(xiàn)，更是使人得以尊嚴(yán)地活著的方式。它既消解了物質(zhì)的貧瘠，又重構(gòu)了精神的豐盈，使人能夠從肉體的勞苦中“落落大方地走出”，呈現(xiàn)出靈魂堅韌與力量，并將這份力量延續(xù)，傳遞，使之成為生命的崇高語言。
它也教會我們更為切膚地體察他人的生活，并學(xué)會以一種謙遜的方式，對生命致以崇高的敬畏。正如海德格爾在梵·高的畫作《農(nóng)鞋》中看到一位農(nóng)婦生活的苦難，對于大地的希冀與眷戀，我們通過藝術(shù)而感知其中人的存在，聆聽那些沉默的大多數(shù)的聲音，從而在共情與同理心的基礎(chǔ)上，與世界建立起更為深刻的聯(lián)系。
重回那片田野，我聽見婺劇的聲音依然回蕩在整飭無垠的大地上，如同土地中亙遠(yuǎn)流淌的生命的血脈?；蛟S婺劇將永遠(yuǎn)地扎根于這片土地之上，攜帶著耕耘者的真情與希冀，不斷向上生長，升向那片理想的天空。
（指導(dǎo)老師:魯春燕）
【點評】
這篇以“藝術(shù)”為題材的參賽作文，別開生面地將表現(xiàn)對象確定為一群普普通通的農(nóng)民——熱愛家鄉(xiāng)婺劇的“我外婆和她的戲友們”，表現(xiàn)了藝術(shù)與生活、藝術(shù)與人生、藝術(shù)與人民的關(guān)系。文章有博大的時空視野，將厚重的歷史感與鮮活的時代氣息、雄渾的表演場景與生動的細(xì)節(jié)刻畫融合在一起。在表達(dá)方式上，描寫、敘述、議論有機結(jié)合，既讓人獲得真切的藝術(shù)感染，又引人進入深刻的哲理思考。本文獲省級一等獎。（鐘湘麟 特級教師）
