山 路
張祺妍(山東省青州第一中學(xué)高一)
這條崎嶇不平的山路,是外界與三河村唯一的紐帶,似乎勉力拉扯著落后的山村,時(shí)常又發(fā)出幾不可聞的嘆息。
陳舊的木門已掉了一層皮,門兩邊掛滿了鞭炮,一點(diǎn)火這便搖頭甩尾地響了起來(lái),震得人也渾身發(fā)燙。蒼山瘦水間的三河村不似往日般沉默,紅色,熱情洋溢的紅色擠滿了趙木匠的小院。
一進(jìn)門,擺在當(dāng)中的是村長(zhǎng)用毛筆在紅紙上濃墨寫出的大字:“恭喜趙臨水同學(xué)考入大學(xué)”。鄉(xiāng)親們摩肩接踵,喜氣洋洋地來(lái)到趙木匠家中——老趙的女兒趙臨水考上了大學(xué),這可是三河村第一個(gè)大學(xué)生,是天大的喜事!
“阿囡就是有出息,這次到北京去,可是要好好記一下,回來(lái)講給姨聽喔!”
“啊呀,我們囡囡要去大城市嘍!聽說那里買菜都是自己挑自己秤的哩!”
“小山!你可得和姐姐好好學(xué),將來(lái)咱也考個(gè)高中,考個(gè)大學(xué)好不好哦!”
人群喧鬧中,趙木匠滿面紅光,腰桿挺出了當(dāng)年去縣城拜師時(shí)的威風(fēng);趙臨水羞澀地低頭笑著,用余光在數(shù)著地上的鞭炮碎屑。那天,一封錄取通知書艱難地翻山越嶺,送到了三河村的村口,這個(gè)小山村的生命力仿佛一下子迸發(fā)了出來(lái),變得喜悅而熱鬧了。
趙臨水的娘去世得早,她是吃百家飯長(zhǎng)大的。她也懂事,記得小時(shí)候趙木匠抱著她到三河村村口,指著那條崎嶇的山路,輕言細(xì)語(yǔ)地對(duì)她說:“看見那條路了嗎?路那邊,是更廣闊的天地。我只能走到這里了,而這條路,你要踏上去啊,要走出去?!边@話雖輕,卻重重地落在了她心里,路的那邊,就是她的方向。
三天后,她又要踏上那條路,不是去往日的縣立高中,而是到北京去。這條路越來(lái)越遠(yuǎn),她的志向也越來(lái)越堅(jiān)定:走出去。
夏天是任性的。一夜的大雨沖淡了地上鞭炮的紅色痕跡,沖壞了那條山路,也沖沒了三河村的鑼鼓喧天。那真是一場(chǎng)災(zāi)難,山上的碎石甚至都翻滾著砸到了路上,泥濘不堪中,這條路顯得無(wú)助而荒涼。
但只有這一條路,這是三河村通往縣城、走向山外唯一的路,也是趙臨水上大學(xué)的必經(jīng)之路。村里的人一見這路就低下頭不再說話,昨日的一切喧鬧被碎石壓制,只剩下無(wú)力的嘆息。趙臨水站在村口望著,眼眶一下子就紅了。碎石擋在她的面前,她感到在大山中,自己是那樣渺小,小到看不見外面天空的顏色。
村長(zhǎng)急得跳起來(lái),用全村唯一的電話打給維修隊(duì),卻得到了最快五天的答復(fù)??墒莾商旌?,趙臨水就應(yīng)該到達(dá)縣城,然后坐上火車,駛向遼闊天地。夏季的暴雨是這樣恣意,輕易地就澆滅了三河村剛剛?cè)计鹣M?。趙臨水甚至不愿再走到毀壞的路跟前。
路修得很慢。那些碎石堵在三河村每個(gè)人的心上,悶悶地透不過氣。計(jì)劃要走的前一天晚上,趙臨水翻來(lái)覆去地睡不著覺,鳴蟬在夏夜里狂歡,叫得人心煩意亂。那張錄取通知書被她貼在床頭,月光慘白,“趙臨水”的名字映得格外清楚,她看著看著就滑落下淚來(lái),冰冷的順著她的臉頰洇濕枕頭。
她從未嫌小山村破舊落后,而是認(rèn)為自己背負(fù)著爹的未竟理想、全村人傾注的希望,她就是三河村的未來(lái)。小山村這輩子沒有走出過大山,未來(lái)定要撥云破霧,而先進(jìn)的光明,也要靠他們這一代引來(lái)。
她一只手撐著坐起來(lái),然后悄悄出了門。一家一戶走過,她想起小時(shí)候曾經(jīng)挨家挨戶地蹭過飯、住過夜,想到他們和藹而飽經(jīng)滄桑的臉,想到他們疲憊的雙眼也曾閃爍出年輕耀眼的光芒——那是聽到她考上大學(xué)之后,發(fā)自內(nèi)心的喜悅。
夏夜清甜的空氣像是泉水在涌動(dòng),月光溫柔地見證著她這般夜間無(wú)眠的人,給盡了陪伴,卻從不追問為什么。蟬聲奏鳴中,她聽見一些響動(dòng),從山路的方向傳來(lái),就快步走了過去。今夜月光明亮,而她看見了滿身月光的鄉(xiāng)親們——
男人們正在搬運(yùn)最后的碎石,女人們則修整著泥濘濕滑的路面。他們已經(jīng)大汗淋漓,輕微地晃動(dòng)一下汗珠就滾落下來(lái),在月光下閃出活潑晶瑩的光。趙木匠仍是滿面紅光,灰發(fā)被汗水打濕,反而像初春含露的小草。每個(gè)人都專注而賣力,眉頭不自覺地皺起,可眼底卻是舒展開的笑意,像春風(fēng)拂去樹梢積雪時(shí)盡力的歡暢,像他們自己一樣——由質(zhì)樸的韌性而生出熠熠的光。
鄉(xiāng)親們?cè)跒橼w臨水修路,他們拼盡全力也要托舉趙臨水觸摸天空,這個(gè)小山村的人們也許會(huì)一直安居在山間水間,但他們會(huì)讓孩子們?nèi)タ纯?,山水之外,另一番天地?/span>
趙臨水看著看著就看不清了,她的雙腿已經(jīng)麻木而無(wú)法抬動(dòng)了,她就那樣豎在那里,蟬鳴闖進(jìn)她的腦海里轟然作響,她微張著嘴,娘、三河村、鄉(xiāng)親、火車,這些影像混亂地在她腦海里閃過,她又落淚了,滾燙地砸落,落在這片養(yǎng)育了她十幾年的山地上。
第二天晨光熹微,趙木匠興奮地告訴女兒,路修好了。三河村又煥發(fā)出了活躍的幸福與躁動(dòng),全村人站在路口,看著趙臨水提著大包小包踏上這條修好的路。他們?cè)敢廒w臨水出去,去替他們見識(shí)從未看過的新世界。趙臨水回過頭,眼前是遠(yuǎn)山如黛,是很小的三河村,是所有的鄉(xiāng)親們,她的父親母親們。父親說過,他們就只能送到這里。
趙臨水含著淚笑了一下,然后走上了這條路。這山路崎嶇,卻是走出去的唯一的路。路的這頭,是故鄉(xiāng),是親人;路的那頭,是未來(lái),是遠(yuǎn)方。她現(xiàn)在要不回頭地走出去,可她永遠(yuǎn)記得三河村的方向。
回頭的地方越清晰,向前走的路就越堅(jiān)定。
(指導(dǎo)老師:王曉燕)
【點(diǎn)評(píng)】
文章結(jié)構(gòu)線索清晰,故事情節(jié)緊湊合理,主題表達(dá)上突出了作者對(duì)人情美、人性善的呼喚以及對(duì)農(nóng)家子弟命運(yùn)的思考。
在一個(gè)通常的寒門學(xué)子“魚躍龍門”的故事開頭之后,一夜風(fēng)雨帶來(lái)了情節(jié)的陡轉(zhuǎn),焦急的少女、無(wú)奈的村民、有限的舉措讓故事的矛盾沖突聚焦、轉(zhuǎn)向。在這樣的焦點(diǎn)上,作者生動(dòng)、深刻地勾畫出主人公的內(nèi)心軌跡,以趙臨水的眼光回味、發(fā)現(xiàn)來(lái)自身邊人的光與暖,將純?nèi)坏挠H情、鄉(xiāng)情作為動(dòng)力,賦予了她走向未來(lái)的路與根,這也回應(yīng)了每個(gè)人心中對(duì)“人生來(lái)處”的思考。
目前文章中父親與鄉(xiāng)親們的群像還稍顯模糊,如能在主人公之外增添一二形象,略施筆墨加以刻畫,故事便會(huì)更加豐滿。(包學(xué)菊 高校教師)