小孩
■徐莎莎(浙江省杭州市余杭高級(jí)中學(xué)高一)
小孩不再長(zhǎng)頭發(fā)了。他穿了藍(lán)白條紋的睡衣,一個(gè)人躺在床上。
經(jīng)常有白衣人進(jìn)來——小孩看不清他的臉,他的臉也是包著白的,玻璃眼睛,淡天藍(lán)的超級(jí)大嘴,頭上有墨綠的綁帶。白衣人用一把小小的槍,對(duì)準(zhǔn)小孩的耳朵,“嘀”的一聲發(fā)射“光波”,然后出去了。小孩有點(diǎn)喜歡這個(gè)白衣人,他個(gè)子很高,像舉著槍的英雄;玻璃眼睛只有大大的一只,是長(zhǎng)方形,還有漂亮的翠綠邊框,里面有兩個(gè)骨碌碌轉(zhuǎn)的眼球。很好看,雖不怎么看得清,但小孩想,那雙眼睛很有點(diǎn)像鎧甲勇士的眼睛。
小孩常常頭暈,好像有人故意用火烤他,真壞!小孩呼吸不過來,哇哇大哭。
小孩也總在夢(mèng)中聽見哭聲,斷斷續(xù)續(xù)的,像羊咩咩的慘叫。
也許媽媽也在哭。媽媽很少來看他一次,每次都變成白衣人的樣子來。她總是說,你本來就有腫瘤,現(xiàn)在感染上新型肺炎了,怎么辦呀?
腫瘤是什么?肺炎是什么?可以吃嗎?小孩不懂。
有一天,白衣人不來了。媽媽說,他和你一樣病了。
每天進(jìn)房間的白衣人換了另一個(gè)。那白衣人長(zhǎng)得和先前的那個(gè)好像,也有玻璃眼睛和淡天藍(lán)的超級(jí)大嘴,頭上也有墨綠的綁帶。只是他矮小一點(diǎn),拔針的時(shí)候更痛一點(diǎn)。他們是哥哥和弟弟嗎?
小孩又想,那白衣人也需要另一個(gè)白衣人照顧嗎?他也可以每天吃很多好吃的,可以穿好看的藍(lán)白色睡衣嗎?
小孩睡著了。夢(mèng)里,他也穿上了白衣服,像戰(zhàn)士一樣推開了房間的門。房間里有一張床,床上躺著先前的那個(gè)白衣人,原來他是個(gè)大哥哥。但是現(xiàn)在,他安靜地睡著了。
小孩舉起他的小槍,在大哥哥的耳邊“嘀”的一聲。
小孩說,哥哥,我來了。