致父親的一封信
■潘思睿（廣東省深圳市紅嶺中學(xué)高二）
親愛的爸爸：你好！
看到這些文字時，不知你是否會感到意外?；蚴且驗榇巴獾囊褂暝鎏砹艘环謶n愁，本不愛抒情的我寫下了十七年來第一封給你的信。隨手翻看日歷，竟發(fā)現(xiàn)上次與你一同吃飯，已是二十多天前的除夕夜了。
2003年，你守護著剛剛出生的我，挺過了“非典”。如今，你堅守在醫(yī)院，守護著感染了新冠肺炎病毒的患者，在這沒有硝煙的戰(zhàn)場上，貢獻著自己的一份力量。
記得期末考試后，我們一同規(guī)劃著寒假的活動:一家人一起去看場電影、吃幾頓大餐、進行一場不太遠的旅游……可突如其來的疫情，讓它們成了未完成的計劃。自疫情加重以后，每天不到七點，你便已收拾完畢，準備趕往醫(yī)院，我常常在半夢半醒中，聽見你開門離家的聲音；等你下班回家，已經(jīng)快要到洗漱睡覺的時間，就算偶爾能在傍晚回家，也通常會因為一通電話而返回醫(yī)院。記得一天下午你好不容易有了休息時間，與我一起看電視，可不到十分鐘，你便睡在了沙發(fā)上，我們?yōu)閿?shù)不多的能相處的機會，就這樣錯過。我仍記得，那天你醒來時向我匆忙道歉：“真的不好意思，下次爸爸陪你看電視絕對不會睡著了，最近實在是事情太多……”我半開玩笑地回答你：“誰知道你下次什么時候有時間呢？”是啊，“下次”總是讓人充滿了期待，我明知你難以擠出時間，卻仍期待著你能多在家里待一會，哪怕只是和我們一同吃頓晚飯也好。可我也知道，你是醫(yī)生，是這戰(zhàn)“疫”場上最重要的一群人物，于是我只能將這期待藏在心里，在背后支持著你。
你曾問過我：“現(xiàn)在疫情越來越嚴重，你怕嗎？”當時我肯定地回答：“不怕，為什么要怕？”可當我看到疫情“吹哨人”李文亮醫(yī)生離世的新聞，聽到到越來越多醫(yī)護人員被感染的消息，聽到你跟我說“醫(yī)院現(xiàn)在高價買口罩都還是不夠”時，我竟是那樣害怕。我不怕疫情的出現(xiàn)，因為我相信科學(xué)的力量與眾人的努力終將把它打??；可我害怕，我害怕“戰(zhàn)疫”勝利的號角還未吹響，你便已累倒在戰(zhàn)場。人們贊美你們是“天使”、是“英雄”；贊美你們舍己為人、無私付出?？蛇@世界上又怎么會有真正刀槍不入的英雄？你也只是一個愿意在危難時刻挺身而出的普通人??！每當看到感染人數(shù)急速上升的消息，你都會陷入沉默。我知道，你感到無奈，無奈于人們對疫情的不重視，無奈于疑似病患的不配合；你亦會感到害怕，害怕醫(yī)院的物資不足、害怕簽下“抗疫戰(zhàn)書”的同事不能平安歸來；你也會疲憊，疲憊于接二連三的工作安排，疲憊于大大小小的臨時會議……可你仍在堅持，將自己的精力，化作這疫情籠罩的黑暗不滅的燭光。
“爸，你為啥要當醫(yī)生??？”，這似乎是我最近最常跟你說的話，而你總是一笑帶過：“我那個年代，醫(yī)生就是很不錯的職業(yè)了，沒多想就學(xué)了醫(yī)。”而我最終忍不住反駁一句：“你又不是因為很大的熱愛才學(xué)醫(yī)，現(xiàn)在干嘛要那么努力？”你回答我說：“沒什么熱不熱愛的，既然已經(jīng)到了這個崗位，就算是不喜歡，也應(yīng)該盡全自己的一份責(zé)任與力量。在醫(yī)院里處理好事務(wù)、安排好病人，就是我現(xiàn)在能盡的最大的一份力?！?/span>
幾天前你給我發(fā)了個視頻，下面附上了一段文字：“女兒你快看看，這是區(qū)里來我們醫(yī)院拍的視頻，能認出來哪個是你爸爸我嗎？”后面附上了一個大笑的表情。不知為何，看到你這段話，我也情不自禁地笑了起來。視頻里的你穿著防護服戴著口罩，明明大家都穿著同樣的衣服，我卻第一眼就能認出你?？吹皆u論中網(wǎng)友對你們的稱贊，看見你汗水沾濕了頭發(fā)卻仍在工作的身影，我的鼻子一酸，連忙抬起頭，眼淚卻還是流了下來。我回復(fù)你說：“怎么會認不出來，你可是我爸爸。好好工作，早點回來。”這兩條消息，便成為了手機中我們唯一一次的對話。說起來，這也是我第一次看到你的工作狀態(tài)。它比我想象的要緊張，卻也讓我放下了擔(dān)憂與不解。我明白了你為什么要起早貪黑地工作，明白了你所有的付出……
你是醫(yī)生，母親是民警。每當我告訴別人你們的職業(yè)，總會收到一句“那你爸媽好厲害啊。”而我如今想要把這句話說給你們：“在我心里，你們就是最厲害的父母?！蹦赣H在社區(qū)登門上訪，保護著她管理的居民；你在醫(yī)院奔波操勞，保護著你的病人?；蚴且驗闆]有時間，或是因為不知如何開口，煽情的話我只講給母親，從不曾向你表達太多感情，糾結(jié)再三，如今也只能通過文字向你表情達意，可我知道，我們的心永遠連在一起，我們之間相互的愛，讓我們永不分離。
爸，人們常贊美醫(yī)生是“舍小家為大家”，可如果有一天你累了，不能再繼續(xù)“為大家”了，可以回頭看看身后的小家。我會在家里，永遠地等待著你。
爸，等疫情結(jié)束了，我們一起把原本的計劃完成吧：一家人去看場電影、吃幾頓大餐、進行一場不遠的旅游……
爸，我們一起看的節(jié)目更新了，你什么時候和我一起看呢？這次你可不能睡著啦。
爸，好好工作，一定要平安回家。
祝
身體健康！工作順利！
你的女兒
二〇二〇年二月十五日 深夜
