
窗口的大樹(shù),葉窸窣著變黃,又到秋天了。
彌漫在城市上空經(jīng)久不散的煙霾尤使我思念家鄉(xiāng)的雨。都說(shuō)一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒,但我寧愿把眼前這一片溫暖的迷蒙,折換兩三點(diǎn)寒冷的秋雨了。
站在高遠(yuǎn)的天空下,我想回家,聽(tīng)雨去。
一
北國(guó)的故鄉(xiāng)不是江南水鄉(xiāng),也便沒(méi)有雨季的癡纏綿長(zhǎng),更別妄想找到一個(gè)撐著油紙傘的丁香姑娘。這里沒(méi)有江南常見(jiàn)的白的墻青的瓦,沒(méi)有凹凸錯(cuò)落的青石板,沒(méi)有憂(yōu)傷的琵琶女在小舟中自彈自唱。
但北國(guó)這為數(shù)不多的雨,一旦落下了,也便有種極清涼極甘冽的味道。起先是極稀落的幾滴,像羞怯的小姑娘敲門(mén)時(shí)欲舉而未落的手;隨后便像得到豁免似的,自由地、明朗地、任性地、極盡所能地?fù)肀е蟮亍?/span>
像小孩子之間的別扭,雨來(lái)得快去得也快,一陣雨點(diǎn)聲極迅急地響過(guò)后,幾點(diǎn)迷路的雨滴敲下些回聲,便杳無(wú)聲息了。
我深?lèi)?ài)著這種急切歸于寧?kù)o的雨聲。坐在窗邊,哪怕是前一刻心情煩躁、焦慮、浮夸,也會(huì)在這雨聲中變得和平、寧?kù)o、溫潤(rùn)。我愛(ài)這來(lái)得快去得也快的雨,也愛(ài)著我那不現(xiàn)代不優(yōu)美不詩(shī)情畫(huà)意的家鄉(xiāng)。
霧霾使心里的燥熱團(tuán)擁著不散,想回家,聽(tīng)一場(chǎng)雨。
二
記憶中故鄉(xiāng)的天總是晴朗而溫和的,因此那些不多的雨,留下的印象也便極為深刻。
我還記得那些實(shí)在稀少的暴雨中的一場(chǎng)。
那時(shí)我讀小學(xué),只記得眼前鋪天蓋地白茫茫的一片全是水。耳邊沒(méi)了那令人愉快的淅淅瀝瀝,取而代之的是排山倒海般的咆哮。正值午休時(shí)分,同學(xué)們一個(gè)個(gè)被接走了,我也看到了那把熟悉的大黑傘。
我緊緊靠在爺爺背上,對(duì)大水生來(lái)恐懼的我膽怯地緊閉著眼睛。沒(méi)有一點(diǎn)顛簸,我仿佛睡著了,耳中不再有咆哮,只聽(tīng)見(jiàn)爺爺極力抑制的氣喘吁吁和雨突然溫柔下來(lái)的囈語(yǔ)。我不知道街上的車(chē)輪已被淹沒(méi),不知道爺爺?shù)难澞_緊貼著他的腳腕。我只知道,在這樣的雨中,我是安全的。
故鄉(xiāng),連暴雨也可以如此溫柔。
我還記得那場(chǎng)太過(guò)平凡的秋雨。
涼風(fēng)颯颯,雨絲扎在臉上,細(xì)細(xì)密密地刺激著麻木的末梢神經(jīng)。我忘了傘,也不想打傘,一個(gè)人坐在雨中,聽(tīng)著世界仿佛微弱到不復(fù)存在的私語(yǔ)。幾乎無(wú)意識(shí)地,我推開(kāi)頭上那把傘,默默繞開(kāi)它“控制”下的每一寸土地。“你想淋雨是吧?行,我陪你!”她扔去傘坐在我身旁……
第二天,她嗓音喑啞,我也是。“覺(jué)得對(duì)不起我?”她笑著,“那就唱《撐傘》給我聽(tīng)。”用低啞的嗓音,我認(rèn)真地唱完一整首,看著她燦爛的帶著病顏的笑,聲音也微微抖動(dòng)。
從那天起我再?zèng)]聽(tīng)過(guò)《撐傘》,也再不會(huì)聽(tīng)到那雨聲伴奏的喑啞歌聲了。
我記得每一場(chǎng)雨,記得傘下?lián)屩鵀槟赣H打傘的孩子,記得墻角雨中怒放的不知名的野花,記得那對(duì)賣(mài)烤玉米的夫婦,在傘下高聲叫賣(mài)著充滿(mǎn)煙火味的幸福。
誰(shuí)言秋雨薄涼意?點(diǎn)點(diǎn)滴滴總關(guān)情。
那把大黑傘在哪?帶我回家,聽(tīng)雨去。
三
窗下的、街上的、門(mén)外的點(diǎn)點(diǎn)雨聲,都承載著我太多的回憶。如今我卻在這喧囂的迷蒙中,與那片寧?kù)o擦肩而去……
在這無(wú)邊的躁動(dòng)中我想家,想回家,聽(tīng)雨去……
四
是誰(shuí),在敲打我窗?
是雨!
起先只是極稀落的幾滴,后來(lái)便像放開(kāi)了手腳似的,快樂(lè)地、自由地、鋪天蓋地地親吻著這遼闊的大地,來(lái)時(shí)如迅雷貫耳,去后若蠶眠無(wú)息,只留下幾滴幾點(diǎn)的淡淡余味,和霧霾散去的清新明朗。
好一個(gè)“大珠小珠落玉盤(pán)”!
這是在哪里?我望著高遠(yuǎn)的天發(fā)怔。是我暫租的那個(gè)“家”,還是思念中腦海的幻覺(jué)?
遠(yuǎn)處雨后初晴的小巷里,樹(shù)葉上還掛著將落而未落的水珠,孩子們從幼兒園里跑出來(lái)把水坑踩得作響,走過(guò)牽著孩子的父母和彼此牽手的情侶,在雨后的陽(yáng)光下“曬”著油鹽味的幸福。
第一次,我感受到這座城市的親切。打開(kāi)窗子,迎面的颯颯秋風(fēng)掠來(lái)一陣?yán)?,我被吹醒,又仿佛仍在?mèng)中。
無(wú)論哪處的雨,原來(lái)都是相近的。南國(guó)的雨,又與北國(guó)的差了多少呢?不過(guò)是大氣的把戲和“離人心上秋”作祟而已。
古今癡兒女,最難過(guò)情關(guān),不肯接納自己的也只有自己。天下之大,何處不為家?我既已無(wú)法挽回從前的故鄉(xiāng)的雨,又何必對(duì)另一片同樣清脆甘冽的雨聲閉耳塞聽(tīng)?
云開(kāi)霧散了,我關(guān)上窗戶(hù),心里想著。
雨剛剛下過(guò),我坐在家里,在聽(tīng)雨。
五
放學(xué)的路上又下起了雨。撐著傘與好友一路歡笑,聽(tīng)車(chē)輪從水中輾過(guò)濺起嘩啦的聲響,屋檐上的水流瀉向地面叮咚成音,雨點(diǎn)打在我們的傘上,又迫不及待地匯入那雨的洪流中去了。
突然抓緊好友的手,加快了腳步。
“哎,急匆匆地干嘛去?”
“回家,聽(tīng)雨去!”
(指導(dǎo)老師:楊麗偉)
上一篇:從福州到泰寧
下一篇:我摯愛(ài)的柳樹(shù)






- ·教育部
- ·中國(guó)出版網(wǎng)
- ·中國(guó)教育科學(xué)研究院
- ·中國(guó)文藝網(wǎng)
- ·中國(guó)文學(xué)網(wǎng)
- ·葉圣陶杯大賽
- ·中少在線
- ·中學(xué)生雜志社
- ·人民網(wǎng)
- ·秋月文學(xué)網(wǎng)
- ·浙江大學(xué)
- ·復(fù)旦大學(xué)
- ·上海交通大學(xué)
- ·中山大學(xué)
- ·中國(guó)科技大學(xué)
- ·中國(guó)人民大學(xué)
- ·山東大學(xué)
- ·南開(kāi)大學(xué)
- ·北京師范大學(xué)
- ·哈爾濱工業(yè)大學(xué)
- ·蕭然校園文學(xué)網(wǎng)
- ·文心雕龍杯作文大賽
- ·中國(guó)自主招生網(wǎng)
- ·藝眾美術(shù)高考導(dǎo)航網(wǎng)
- ·山東三人行戶(hù)外網(wǎng)
- ·中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)
