當(dāng)前位置： 首頁(yè) >> 文學(xué)金閣 > 現(xiàn)代精品 > 散文 > 教育使我們富有，文學(xué)使我們高貴 文學(xué)滋養(yǎng)心靈，教育培養(yǎng)智慧
私熟師
2013-04-22 16:09:40 發(fā)布者:phpcms 來(lái)源:本站
今年的春天，我在一個(gè)中學(xué)里教書。學(xué)校的所在地是離我的故鄉(xiāng)七八十里的山間，然而已是鄰縣了。這地方的形勢(shì)好像畚箕的底，三面環(huán)山，前一面則是通海口的大路，這里是天然的避難所和游擊戰(zhàn)的根據(jù)地。學(xué)校便是為了避免轟炸，從近海的一個(gè)城市遷來(lái)的。
我來(lái)這里是太突兀。事前自己并未想到，來(lái)校后別人也不知道。雖則這地方離我家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，因?yàn)樯洁l(xiāng)偏僻，從來(lái)不曾到過(guò)。往常，這一帶是盜匪出沒(méi)的所在，所以如沒(méi)有什么要事，輕易不會(huì)跑到這山窩里來(lái)。這次我來(lái)這學(xué)校，一半是感于辦學(xué)校的師友的盛意，另一半則是因?yàn)槌鐾獾穆窋嗔?，于是我便暫時(shí)住下來(lái)。
這里的居民說(shuō)著和我們很近似的鄉(xiāng)音，房屋建筑形式以及風(fēng)俗習(xí)慣都和家鄉(xiāng)相仿。少小離鄉(xiāng)的我，住在這邊有一種異常的親切之感。倘使我不是在外間羈絆著許多未了的職務(wù)，我真甘愿長(zhǎng)住下去。我貪羨這和平的一個(gè)角落，目前簡(jiǎn)直是歸隱了，沒(méi)有訪問(wèn)，沒(méi)有通信，我過(guò)著平淡而寂寞的日子。
有一天，一位同學(xué)走進(jìn)我的房間，說(shuō)是一位先生要見(jiàn)我。
這使我很驚訝。在這里，除了學(xué)校的同事外，我沒(méi)有別的朋友。因?yàn)樗麄冞€不曾知道我，在這山僻地方有誰(shuí)來(lái)找我呢?我疑惑著。我搜尋我的記憶，摸不著頭腦，而這位先生已跨進(jìn)來(lái)了。
他是一位年近六十的老人，一瞥眼我就覺(jué)得很熟識(shí)，可是一時(shí)想不起來(lái)。我連忙讓坐，倒茶，遞煙，點(diǎn)火，我借種種動(dòng)作來(lái)延長(zhǎng)我思索的時(shí)間，我不便請(qǐng)教他的尊姓，因?yàn)檫@對(duì)于素悉的人是一種不敬。我仔細(xì)分析這太熟識(shí)的面貌上的每一條皺紋，我注意他的舉止和說(shuō)話的聲音，我苦苦地記憶。忽然我叫起來(lái)。
“蘭畦先生!”
見(jiàn)我驚訝的樣子，他緩慢地說(shuō)：
“還記得我吧?”
“記得記得。”
我們暫時(shí)不說(shuō)話。這突如的會(huì)面使我一時(shí)找不出話端，我平素是那么木訥。我呆了好久。
蘭畦先生是我幼年的私塾師。正如他的典型的別號(hào)所表示，他代表一批“古雅”的人物。他也有著“古雅”的面孔：古銅色的臉，端正的鼻子，整齊的八字胡。他穿了一件寬大的藍(lán)布長(zhǎng)衫，外面罩上黑布馬褂。頭上戴一頂舊皮帽，著一雙老布棉鞋。他手里拿了一根長(zhǎng)煙管，衣襟上佩著眼鏡匣子——眼鏡平常是不用的——他的裝束，是十足古風(fēng)的。這種的裝束，令人一望而知他是一個(gè)山里人，這往往成為輕薄的城里人嘲笑的題材，他們給他一個(gè)特別的名稱“清朝人”，這便是“遺民”的意思。
他在我家里坐館，是二十多年前的事。現(xiàn)在我想起私塾的情形，恍如隔了一整個(gè)世紀(jì)。那時(shí)我是一個(gè)很小的孩子，父親把他的希望和他的兒子關(guān)在一起，在一座空樓內(nèi)，叫這位蘭畦先生督教。我過(guò)的是多么寂寞的日子啊!白天不準(zhǔn)下樓，寫字讀書，讀書寫字。蘭畦先生對(duì)我很嚴(yán)厲：破曉起床，不洗臉讀書；早飯后背誦，點(diǎn)句，讀書，寫字；午飯后也是寫字，讀書；天黑了給我做對(duì)仗，填字。夜間溫課，熬過(guò)兩炷香。我讀著佶屈聱牙的句子，解說(shuō)著自己不懂而別人也不懂的字義。蘭畦先生有時(shí)還無(wú)理地責(zé)打我，呵斥我，我小小的心中起了反感和憎恨。我恨他的人，恨他的長(zhǎng)煙管，恨他的戒尺，但我最恨的是他的朱筆，它點(diǎn)污了我的書，在書眉上記下日子，有時(shí)在書面上記下責(zé)罰。于是我便把寫上難堪字樣的書面揉爛。
自他辭館后，我立意不再理睬他，不再認(rèn)他做先生，不想見(jiàn)他的面。真的，當(dāng)我從外埠的中學(xué)念書回來(lái)，對(duì)于他的嚴(yán)刻還未能加以原諒。
現(xiàn)在，他坐在我的面前，還是那副老樣子。二十多年前的老樣子。他微笑地望著，望著他從前責(zé)打過(guò)的孩子。這孩子長(zhǎng)大了，而且也做了別人的教師。他在默認(rèn)我的面貌。
“啊，二十多年了!”終于我說(shuō)了出來(lái)。
“二十多年，你成了大人，我成了老人。”
“身體好么?”
“窮骨頭從來(lái)不生病。我的父親還在呢，九十左右了，仍然健步如飛。幾時(shí)你可以看到他。”他引證他一家人都是有極結(jié)實(shí)的身體。
“真難得。我祖父在日，也有極健康的老年。”我隨把他去世的事情告訴他。
“他是被人敬愛(ài)的老人。你的父母都好么?”
“好。”
“姐妹們呢?”
“都好。”
他逐個(gè)地問(wèn)著我家庭中的每一人。這不是應(yīng)酬敷衍，也不是一種嚕蘇，是出于一種由衷的關(guān)切。他不復(fù)是嚴(yán)峻的塾師，倒是極溫藹的老人了。隨后我問(wèn)他怎樣會(huì)到這里來(lái)，怎會(huì)知道我，他微笑了。他一一告訴我，他原要到離此十幾里的一個(gè)山村去，是順路經(jīng)過(guò)此地的。他說(shuō)他是無(wú)意中從同學(xué)口里聽到我在這里教書，他想看看隔了二十多年的我是怎個(gè)樣子，看看我是否認(rèn)得他。他說(shuō)他看到我很高興，又說(shuō)他立刻就要?jiǎng)由?，一面站起?lái)告辭。
“住一兩天不行么?”我挽留他。
“下次再有機(jī)會(huì)，現(xiàn)在我得走。”他伸手去取他的隨身提篋。
我望著這提篋，頗有幾斤重量，而且去那邊的山嶺相當(dāng)陡峻，我說(shuō)，“送先生去吧。”
“不必，不必。你有功課，我自己去。”他推辭著。他眉宇間卻露出一種喜悅，是一種受了別人尊敬感覺(jué)到的喜悅。
我堅(jiān)執(zhí)要送他。我說(shuō)好久不追隨先生了，送一程覺(jué)得很愉快。我說(shuō)我預(yù)備請(qǐng)一點(diǎn)鐘假，因?yàn)樯衔缥抑挥幸徽n，隨時(shí)可補(bǔ)授的。
窗外，站著許多同學(xué)，交頭接耳地議論些什么，好像是猜測(cè)這位老先生和我的關(guān)系。
我站起來(lái)，大聲地向他們介紹，說(shuō)這位是我的先生，我幼年的教師。他現(xiàn)在要到某村去，我要送他。我預(yù)備請(qǐng)一點(diǎn)鐘假。
同學(xué)中間起了竊竊的語(yǔ)聲?？此麄兊谋砬?，好像說(shuō)：“你有了這樣的一位教師，不見(jiàn)得怎么光榮。”
于是我又向他們介紹：“這是我的先生。”
我們走了。出校門時(shí)，有幾位同學(xué)故意問(wèn)我到那里去，送的是我的什么人，我特地大聲回答，我送他到某村去，他是我的先生。
路上，我們有著瑣碎的談話。他問(wèn)起我：
“你認(rèn)得×××么?他做了旅長(zhǎng)了。”
“不大認(rèn)得。”
“××呢，他是法政大學(xué)畢業(yè)的，聽說(shuō)做了縣長(zhǎng)。”
“和我陌生。我沒(méi)讀過(guò)法政。”
“××，你應(yīng)該認(rèn)得的。”
“我的記性太壞。”
“××，你的同宗。”
“影像模糊，也許會(huì)過(guò)面。”
“還有××?”
“只知其名，未識(shí)其面。”
“那末你只記得我?”
“是的。記得先生。”
他微噓一口氣。好像得到一種慰藉。他，他知道，他是被人遺忘的一個(gè)。很少有人記得他，尊敬他的。他是一個(gè)可憐的塾師。
“如果我在家鄉(xiāng)住久些，還想請(qǐng)先生教古文呢。從前念的都還給先生了。”我接著帶笑說(shuō)。
“太客氣了?，F(xiàn)在應(yīng)該我向你請(qǐng)教了。”
這句并沒(méi)有過(guò)分。真的，他有許多地方是該向我請(qǐng)教了。當(dāng)他向我訴說(shuō)他的家境的寒苦，他仍不得不找點(diǎn)口之方，私塾現(xiàn)在是取消了，他不得不去找一個(gè)小學(xué)教員的位置；他不得不丟開四書五經(jīng)，拿起國(guó)語(yǔ)常識(shí)；他不得不丟下紅朱筆，拿起粉筆；他不得不離開板凳，站在講臺(tái)上；他是太老了，落伍了，他被人家輕視，嘲笑，但他仍不得不忍受這一切；他自己知道不配做兒童教師，他所知道的新知識(shí)不見(jiàn)得比兒童來(lái)得多，但是他不得不哄他們，騙他們，把自己不知道的東西告訴他們；言下他似不勝感喟。
“現(xiàn)在的課本我真弄不來(lái)。有一次說(shuō)到‘咖啡’兩字，我不知道這是什么東西。我只就上下文的意義猜說(shuō)‘這是一種飲料’，這對(duì)么?”
“對(duì)的?？Х仁且环N熱帶植物的果實(shí)，可以焙制飲料，味香，有提神的功用。外國(guó)人日常喝的，我們?cè)谕膺呉渤：鹊?。還有一種可可，和這差不多，也是一種飲料。”
“還有許多陌生字眼，我不知道怎解釋也不知怎么讀。例如氣字底下做個(gè)羊字，或是字，金旁做個(gè)烏字或白字，這不知是些什么東西?”
“這是一些化學(xué)名詞，沒(méi)讀過(guò)化學(xué)的人，一時(shí)也說(shuō)不清楚，至于讀音，順著半邊去讀就好了。”
他感慨了。他說(shuō)到他這般年紀(jì)，是應(yīng)該休息了。他不愿意坑害人家子弟，把錯(cuò)誤的東西教給孩子們。他說(shuō)他寧愿做一個(gè)像從前一樣的塾師，教點(diǎn)《幼學(xué)瓊林》或是《書經(jīng)》、《詩(shī)經(jīng)》之類。
“先生是應(yīng)該教古文而不該教小學(xué)的。”我說(shuō)。
“是的，小學(xué)比私塾苦多了。這邊的小學(xué)，每星期二三十點(diǎn)鐘，一年的薪金只有幾十塊錢，自己吃飯。倒不如坐館舒服得多!”
我知道這情形。在這山鄉(xiāng)間，小學(xué)仍不過(guò)是私塾的另一個(gè)形式。通常一個(gè)小學(xué)只有一個(gè)教師，但也分成好幾年級(jí)，功課也有許多門：國(guó)語(yǔ)，常識(shí)，算術(shù)，音樂(lè)，體操等。大凡進(jìn)過(guò)中學(xué)念過(guò)洋書的年輕人，都有著遠(yuǎn)大的夢(mèng)想，不肯干這苦職業(yè)，于是這被人鄙視的位置，只有失去了希望的老塾師們肯就。我的先生自從若干年前私塾制廢除后，便在這種“新私塾”里教書了。
“現(xiàn)在你到××干什么呢?”我還不知道他去那邊的目的。
“便是來(lái)接洽這里的小學(xué)位置喲!”好像十分無(wú)奈似的。忽然他指著我頭上戴的帽子問(wèn)：
“像這樣的帽子要多少錢一頂?”
“大約五六塊錢。”我回答。
“倘使一兩塊錢能買到便好了。我希望能夠有一頂。”
“你頭上的皮帽也很合適。”我說(shuō)。
“天熱起來(lái)了，還戴得住么?”
說(shuō)話間我們走了山嶺的一半?；仡^望望，田疇村舍，都在我們的腳下。他于是指著蟠騰起伏的峰嶺和點(diǎn)綴在綠色的田野間的像雀巢般的村舍，告訴我那些村莊和山嶺的名字。不久，我們踅過(guò)了山頭。前面，在一簇綠色的樹林中顯露出幾座白堊墻壁。“到了。”他對(duì)我說(shuō)，他有點(diǎn)微喘。我停住腳步，將手中提篋交給他，說(shuō)我不進(jìn)去，免得打擾人家。他堅(jiān)要我進(jìn)去吃了午飯走，我固執(zhí)地要回校。他于是吐出他最后的愿望，要我在假期中千萬(wàn)到他家去玩玩，住一宿，談一回天，于他是愉快的。他將因我的拜訪而覺(jué)得驕傲。他把去他家的路徑指點(diǎn)給我，并描出他屋前舍后的景物，使我便于找尋，但我的腦里卻想著他所說(shuō)的帽子，我想如何能在冬季前寄給他。它應(yīng)是如何顏色，如何大小，我把這些問(wèn)得之后，回身下山走了。
我下山走。我心里有一種矛盾的想頭：我想到這位老塾師，又想到他所教的一批孩子。“他沒(méi)有資格教孩子，但他有生存的權(quán)利。”我苦惱了。我又想中國(guó)教育的基礎(chǔ)，最高學(xué)府建筑在不健全的小學(xué)上，猶如沙上筑塔——我又聯(lián)想到許多個(gè)人和社會(huì)的問(wèn)題，忽然聽到腦后有人喊。
“喂，向左邊岔路走哪。”
原來(lái)我信步走錯(cuò)了一條路。這路。像個(gè)英文的Y字母，來(lái)時(shí)覺(jué)得無(wú)岔路，去時(shí)卻是兩條。我回頭，望見(jiàn)我的先生，仍站在山頭上，向我揮手。
“我認(rèn)識(shí)路的，再見(jiàn)，先生。”我重向他揮手。
我來(lái)這里是太突兀。事前自己并未想到，來(lái)校后別人也不知道。雖則這地方離我家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)，因?yàn)樯洁l(xiāng)偏僻，從來(lái)不曾到過(guò)。往常，這一帶是盜匪出沒(méi)的所在，所以如沒(méi)有什么要事，輕易不會(huì)跑到這山窩里來(lái)。這次我來(lái)這學(xué)校，一半是感于辦學(xué)校的師友的盛意，另一半則是因?yàn)槌鐾獾穆窋嗔?，于是我便暫時(shí)住下來(lái)。
這里的居民說(shuō)著和我們很近似的鄉(xiāng)音，房屋建筑形式以及風(fēng)俗習(xí)慣都和家鄉(xiāng)相仿。少小離鄉(xiāng)的我，住在這邊有一種異常的親切之感。倘使我不是在外間羈絆著許多未了的職務(wù)，我真甘愿長(zhǎng)住下去。我貪羨這和平的一個(gè)角落，目前簡(jiǎn)直是歸隱了，沒(méi)有訪問(wèn)，沒(méi)有通信，我過(guò)著平淡而寂寞的日子。
有一天，一位同學(xué)走進(jìn)我的房間，說(shuō)是一位先生要見(jiàn)我。
這使我很驚訝。在這里，除了學(xué)校的同事外，我沒(méi)有別的朋友。因?yàn)樗麄冞€不曾知道我，在這山僻地方有誰(shuí)來(lái)找我呢?我疑惑著。我搜尋我的記憶，摸不著頭腦，而這位先生已跨進(jìn)來(lái)了。
他是一位年近六十的老人，一瞥眼我就覺(jué)得很熟識(shí)，可是一時(shí)想不起來(lái)。我連忙讓坐，倒茶，遞煙，點(diǎn)火，我借種種動(dòng)作來(lái)延長(zhǎng)我思索的時(shí)間，我不便請(qǐng)教他的尊姓，因?yàn)檫@對(duì)于素悉的人是一種不敬。我仔細(xì)分析這太熟識(shí)的面貌上的每一條皺紋，我注意他的舉止和說(shuō)話的聲音，我苦苦地記憶。忽然我叫起來(lái)。
“蘭畦先生!”
見(jiàn)我驚訝的樣子，他緩慢地說(shuō)：
“還記得我吧?”
“記得記得。”
我們暫時(shí)不說(shuō)話。這突如的會(huì)面使我一時(shí)找不出話端，我平素是那么木訥。我呆了好久。
蘭畦先生是我幼年的私塾師。正如他的典型的別號(hào)所表示，他代表一批“古雅”的人物。他也有著“古雅”的面孔：古銅色的臉，端正的鼻子，整齊的八字胡。他穿了一件寬大的藍(lán)布長(zhǎng)衫，外面罩上黑布馬褂。頭上戴一頂舊皮帽，著一雙老布棉鞋。他手里拿了一根長(zhǎng)煙管，衣襟上佩著眼鏡匣子——眼鏡平常是不用的——他的裝束，是十足古風(fēng)的。這種的裝束，令人一望而知他是一個(gè)山里人，這往往成為輕薄的城里人嘲笑的題材，他們給他一個(gè)特別的名稱“清朝人”，這便是“遺民”的意思。
他在我家里坐館，是二十多年前的事。現(xiàn)在我想起私塾的情形，恍如隔了一整個(gè)世紀(jì)。那時(shí)我是一個(gè)很小的孩子，父親把他的希望和他的兒子關(guān)在一起，在一座空樓內(nèi)，叫這位蘭畦先生督教。我過(guò)的是多么寂寞的日子啊!白天不準(zhǔn)下樓，寫字讀書，讀書寫字。蘭畦先生對(duì)我很嚴(yán)厲：破曉起床，不洗臉讀書；早飯后背誦，點(diǎn)句，讀書，寫字；午飯后也是寫字，讀書；天黑了給我做對(duì)仗，填字。夜間溫課，熬過(guò)兩炷香。我讀著佶屈聱牙的句子，解說(shuō)著自己不懂而別人也不懂的字義。蘭畦先生有時(shí)還無(wú)理地責(zé)打我，呵斥我，我小小的心中起了反感和憎恨。我恨他的人，恨他的長(zhǎng)煙管，恨他的戒尺，但我最恨的是他的朱筆，它點(diǎn)污了我的書，在書眉上記下日子，有時(shí)在書面上記下責(zé)罰。于是我便把寫上難堪字樣的書面揉爛。
自他辭館后，我立意不再理睬他，不再認(rèn)他做先生，不想見(jiàn)他的面。真的，當(dāng)我從外埠的中學(xué)念書回來(lái)，對(duì)于他的嚴(yán)刻還未能加以原諒。
現(xiàn)在，他坐在我的面前，還是那副老樣子。二十多年前的老樣子。他微笑地望著，望著他從前責(zé)打過(guò)的孩子。這孩子長(zhǎng)大了，而且也做了別人的教師。他在默認(rèn)我的面貌。
“啊，二十多年了!”終于我說(shuō)了出來(lái)。
“二十多年，你成了大人，我成了老人。”
“身體好么?”
“窮骨頭從來(lái)不生病。我的父親還在呢，九十左右了，仍然健步如飛。幾時(shí)你可以看到他。”他引證他一家人都是有極結(jié)實(shí)的身體。
“真難得。我祖父在日，也有極健康的老年。”我隨把他去世的事情告訴他。
“他是被人敬愛(ài)的老人。你的父母都好么?”
“好。”
“姐妹們呢?”
“都好。”
他逐個(gè)地問(wèn)著我家庭中的每一人。這不是應(yīng)酬敷衍，也不是一種嚕蘇，是出于一種由衷的關(guān)切。他不復(fù)是嚴(yán)峻的塾師，倒是極溫藹的老人了。隨后我問(wèn)他怎樣會(huì)到這里來(lái)，怎會(huì)知道我，他微笑了。他一一告訴我，他原要到離此十幾里的一個(gè)山村去，是順路經(jīng)過(guò)此地的。他說(shuō)他是無(wú)意中從同學(xué)口里聽到我在這里教書，他想看看隔了二十多年的我是怎個(gè)樣子，看看我是否認(rèn)得他。他說(shuō)他看到我很高興，又說(shuō)他立刻就要?jiǎng)由?，一面站起?lái)告辭。
“住一兩天不行么?”我挽留他。
“下次再有機(jī)會(huì)，現(xiàn)在我得走。”他伸手去取他的隨身提篋。
我望著這提篋，頗有幾斤重量，而且去那邊的山嶺相當(dāng)陡峻，我說(shuō)，“送先生去吧。”
“不必，不必。你有功課，我自己去。”他推辭著。他眉宇間卻露出一種喜悅，是一種受了別人尊敬感覺(jué)到的喜悅。
我堅(jiān)執(zhí)要送他。我說(shuō)好久不追隨先生了，送一程覺(jué)得很愉快。我說(shuō)我預(yù)備請(qǐng)一點(diǎn)鐘假，因?yàn)樯衔缥抑挥幸徽n，隨時(shí)可補(bǔ)授的。
窗外，站著許多同學(xué)，交頭接耳地議論些什么，好像是猜測(cè)這位老先生和我的關(guān)系。
我站起來(lái)，大聲地向他們介紹，說(shuō)這位是我的先生，我幼年的教師。他現(xiàn)在要到某村去，我要送他。我預(yù)備請(qǐng)一點(diǎn)鐘假。
同學(xué)中間起了竊竊的語(yǔ)聲?？此麄兊谋砬?，好像說(shuō)：“你有了這樣的一位教師，不見(jiàn)得怎么光榮。”
于是我又向他們介紹：“這是我的先生。”
我們走了。出校門時(shí)，有幾位同學(xué)故意問(wèn)我到那里去，送的是我的什么人，我特地大聲回答，我送他到某村去，他是我的先生。
路上，我們有著瑣碎的談話。他問(wèn)起我：
“你認(rèn)得×××么?他做了旅長(zhǎng)了。”
“不大認(rèn)得。”
“××呢，他是法政大學(xué)畢業(yè)的，聽說(shuō)做了縣長(zhǎng)。”
“和我陌生。我沒(méi)讀過(guò)法政。”
“××，你應(yīng)該認(rèn)得的。”
“我的記性太壞。”
“××，你的同宗。”
“影像模糊，也許會(huì)過(guò)面。”
“還有××?”
“只知其名，未識(shí)其面。”
“那末你只記得我?”
“是的。記得先生。”
他微噓一口氣。好像得到一種慰藉。他，他知道，他是被人遺忘的一個(gè)。很少有人記得他，尊敬他的。他是一個(gè)可憐的塾師。
“如果我在家鄉(xiāng)住久些，還想請(qǐng)先生教古文呢。從前念的都還給先生了。”我接著帶笑說(shuō)。
“太客氣了?，F(xiàn)在應(yīng)該我向你請(qǐng)教了。”
這句并沒(méi)有過(guò)分。真的，他有許多地方是該向我請(qǐng)教了。當(dāng)他向我訴說(shuō)他的家境的寒苦，他仍不得不找點(diǎn)口之方，私塾現(xiàn)在是取消了，他不得不去找一個(gè)小學(xué)教員的位置；他不得不丟開四書五經(jīng)，拿起國(guó)語(yǔ)常識(shí)；他不得不丟下紅朱筆，拿起粉筆；他不得不離開板凳，站在講臺(tái)上；他是太老了，落伍了，他被人家輕視，嘲笑，但他仍不得不忍受這一切；他自己知道不配做兒童教師，他所知道的新知識(shí)不見(jiàn)得比兒童來(lái)得多，但是他不得不哄他們，騙他們，把自己不知道的東西告訴他們；言下他似不勝感喟。
“現(xiàn)在的課本我真弄不來(lái)。有一次說(shuō)到‘咖啡’兩字，我不知道這是什么東西。我只就上下文的意義猜說(shuō)‘這是一種飲料’，這對(duì)么?”
“對(duì)的?？Х仁且环N熱帶植物的果實(shí)，可以焙制飲料，味香，有提神的功用。外國(guó)人日常喝的，我們?cè)谕膺呉渤：鹊?。還有一種可可，和這差不多，也是一種飲料。”
“還有許多陌生字眼，我不知道怎解釋也不知怎么讀。例如氣字底下做個(gè)羊字，或是字，金旁做個(gè)烏字或白字，這不知是些什么東西?”
“這是一些化學(xué)名詞，沒(méi)讀過(guò)化學(xué)的人，一時(shí)也說(shuō)不清楚，至于讀音，順著半邊去讀就好了。”
他感慨了。他說(shuō)到他這般年紀(jì)，是應(yīng)該休息了。他不愿意坑害人家子弟，把錯(cuò)誤的東西教給孩子們。他說(shuō)他寧愿做一個(gè)像從前一樣的塾師，教點(diǎn)《幼學(xué)瓊林》或是《書經(jīng)》、《詩(shī)經(jīng)》之類。
“先生是應(yīng)該教古文而不該教小學(xué)的。”我說(shuō)。
“是的，小學(xué)比私塾苦多了。這邊的小學(xué)，每星期二三十點(diǎn)鐘，一年的薪金只有幾十塊錢，自己吃飯。倒不如坐館舒服得多!”
我知道這情形。在這山鄉(xiāng)間，小學(xué)仍不過(guò)是私塾的另一個(gè)形式。通常一個(gè)小學(xué)只有一個(gè)教師，但也分成好幾年級(jí)，功課也有許多門：國(guó)語(yǔ)，常識(shí)，算術(shù)，音樂(lè)，體操等。大凡進(jìn)過(guò)中學(xué)念過(guò)洋書的年輕人，都有著遠(yuǎn)大的夢(mèng)想，不肯干這苦職業(yè)，于是這被人鄙視的位置，只有失去了希望的老塾師們肯就。我的先生自從若干年前私塾制廢除后，便在這種“新私塾”里教書了。
“現(xiàn)在你到××干什么呢?”我還不知道他去那邊的目的。
“便是來(lái)接洽這里的小學(xué)位置喲!”好像十分無(wú)奈似的。忽然他指著我頭上戴的帽子問(wèn)：
“像這樣的帽子要多少錢一頂?”
“大約五六塊錢。”我回答。
“倘使一兩塊錢能買到便好了。我希望能夠有一頂。”
“你頭上的皮帽也很合適。”我說(shuō)。
“天熱起來(lái)了，還戴得住么?”
說(shuō)話間我們走了山嶺的一半?；仡^望望，田疇村舍，都在我們的腳下。他于是指著蟠騰起伏的峰嶺和點(diǎn)綴在綠色的田野間的像雀巢般的村舍，告訴我那些村莊和山嶺的名字。不久，我們踅過(guò)了山頭。前面，在一簇綠色的樹林中顯露出幾座白堊墻壁。“到了。”他對(duì)我說(shuō)，他有點(diǎn)微喘。我停住腳步，將手中提篋交給他，說(shuō)我不進(jìn)去，免得打擾人家。他堅(jiān)要我進(jìn)去吃了午飯走，我固執(zhí)地要回校。他于是吐出他最后的愿望，要我在假期中千萬(wàn)到他家去玩玩，住一宿，談一回天，于他是愉快的。他將因我的拜訪而覺(jué)得驕傲。他把去他家的路徑指點(diǎn)給我，并描出他屋前舍后的景物，使我便于找尋，但我的腦里卻想著他所說(shuō)的帽子，我想如何能在冬季前寄給他。它應(yīng)是如何顏色，如何大小，我把這些問(wèn)得之后，回身下山走了。
我下山走。我心里有一種矛盾的想頭：我想到這位老塾師，又想到他所教的一批孩子。“他沒(méi)有資格教孩子，但他有生存的權(quán)利。”我苦惱了。我又想中國(guó)教育的基礎(chǔ)，最高學(xué)府建筑在不健全的小學(xué)上，猶如沙上筑塔——我又聯(lián)想到許多個(gè)人和社會(huì)的問(wèn)題，忽然聽到腦后有人喊。
“喂，向左邊岔路走哪。”
原來(lái)我信步走錯(cuò)了一條路。這路。像個(gè)英文的Y字母，來(lái)時(shí)覺(jué)得無(wú)岔路，去時(shí)卻是兩條。我回頭，望見(jiàn)我的先生，仍站在山頭上，向我揮手。
“我認(rèn)識(shí)路的，再見(jiàn)，先生。”我重向他揮手。
本站視點(diǎn)
熱門文章
媒體鏈接
友情鏈接
- ·教育部
- ·中國(guó)出版網(wǎng)
- ·中國(guó)教育科學(xué)研究院
- ·中國(guó)文藝網(wǎng)
- ·中國(guó)文學(xué)網(wǎng)
- ·葉圣陶杯大賽
- ·中少在線
- ·中學(xué)生雜志社
- ·人民網(wǎng)
- ·秋月文學(xué)網(wǎng)
- ·浙江大學(xué)
- ·復(fù)旦大學(xué)
- ·上海交通大學(xué)
- ·中山大學(xué)
- ·中國(guó)科技大學(xué)
- ·中國(guó)人民大學(xué)
- ·山東大學(xué)
- ·南開大學(xué)
- ·北京師范大學(xué)
- ·哈爾濱工業(yè)大學(xué)
- ·蕭然校園文學(xué)網(wǎng)
- ·文心雕龍杯作文大賽
- ·中國(guó)自主招生網(wǎng)
- ·藝眾美術(shù)高考導(dǎo)航網(wǎng)
- ·山東三人行戶外網(wǎng)
- ·中國(guó)社會(huì)科學(xué)網(wǎng)
