
然后,仿佛拿出去晾的衣服來不及收進(jìn)屋里似的,遭遇突如其來的午后這場傾盆大雨,濺濕心情。
經(jīng)常雨天的島嶼,一如既往,仿佛每個(gè)人都無法脫離生老病死般地,今天下雨,還有軟綿綿的雷聲轟隆作響。
如果Y在室外,他應(yīng)該會(huì)因?yàn)榇巴獾男庇昙婏w而經(jīng)歷久旱遇雨的歡天喜地,舒暢心情。那次外出,在銜接組屋與組屋的有蓋走廊下穿行,身旁吹來一陣大風(fēng),還有雨滴濺灑在臉上,我還以為自己回到了復(fù)旦的北苑生活區(qū),走在回返宿舍樓的途中,任那強(qiáng)有力的砭骨寒風(fēng),刺痛皮膚的每根神經(jīng),嗤笑我的離鄉(xiāng)背井,調(diào)侃我人在異鄉(xiāng)的格格不入。但,那時(shí)我確實(shí)是在家鄉(xiāng)的土地上行走,因?yàn)閼械脦阃獬?,所以借助政府?xì)心為組屋居民提供的有蓋走廊,從住家通往文禮的地鐵站。當(dāng)時(shí)我好像頓時(shí)明白了Y的心情,為什么他情愿炎熱的島嶼多降幾場雨,還有當(dāng)上個(gè)月的綿綿雨季突然宣告結(jié)束時(shí),他為什么如此,臨別依依。
原來,一座一座被有蓋走廊銜接起來的政府組屋,也是我們這座無山無水/無峰無谷的蕞爾城市中,一種獨(dú)有的景觀,仿佛為本來就是一種奇特風(fēng)景的政府組屋,添上了些許花邊的細(xì)小雕飾。這樣,那一棟一棟樓房不再是一根根孤立無助的鋼骨水泥——綿延如蛇的安靜走廊縫合了每棟孤寂之間的斷層,給每天疲于奔命的居民,多了點(diǎn)縱橫交錯(cuò)的錯(cuò)落有致。在供應(yīng)遮陽擋雨的貼心周到時(shí),有蓋走廊的建設(shè)也仿佛成為一種無心插柳。
這座島嶼雖然面積不大,但西部的文禮陰云密布的時(shí)候,Y現(xiàn)在所處的北部就算是豁然開朗的艷陽天,也不足為奇。一個(gè)開車的朋友也說過,經(jīng)常會(huì)看到高速公路上在雨后浮現(xiàn)一條橫跨車道的痕跡,一邊的道路濕漉漉,另一邊則因?yàn)橛暝七€沒漂過而干巴巴的。下雨在島國,也有邊境。
我在小島的西部書寫雨天的陰陰郁郁,L說不定正在島嶼東部的某個(gè)鄰里,享受沉浸在久違的陽光下灌籃,然后汗水淋漓。我們剛從冬冷的國度返回島國的那個(gè)星期里,來了幾天“后雨季”的時(shí)晴時(shí)雨,濕了他那份想回到球場上射分投籃的灼熱期待。大概上海沉郁漫長的冬天把他每根運(yùn)動(dòng)神經(jīng)壓抑了太久,所以生在熱帶、長在熱帶的他,因?yàn)檫B連雨天無法回歸球場而厭煩不已。
雨天的島國,雷、雨、電夾雜,缺一不可,就像高山流水必然是個(gè)不可分割的有機(jī)結(jié)合體。就像在琴鍵上同時(shí)按下三個(gè)可能是相互交融,抑或是相互撞擊的音符。這組雷雨電的奏鳴,有人聽在耳中,陣痛、撕裂,也有人聽在耳中,飽滿、悅耳。當(dāng)然它有時(shí)更像在豎琴上不間斷地?fù)茏嘤茡P(yáng)、蕩漾的琶音,三種個(gè)性截然不同的天象于是在跌宕起伏的樂章中,相互滲透、相互交織,有時(shí)甚至還相互作用、相互補(bǔ)充、相互敘述。
可是,那種灰蒙蒙、綿延不絕的紛飛細(xì)雨,卻不知憂郁掉了多少個(gè)我在上海的天明。一次,我和朋友甚至還因?yàn)槁犚娏艘魂囈馔獾睦茁暥d奮了一陣子,因?yàn)樯虾O掠甑臅r(shí)候,很少有閃電和雷聲。雷聲小,雨點(diǎn)也小,還有云層中絲絲的石灰色帶,仿佛因?yàn)橛舴e了太多的沉重,往往就這樣,徐徐從天空中,匍匐到樓宇間、街道上,然后是鬼鬼祟祟地,鉆進(jìn)熙來攘往的人群中,和城市一同擁擠。像是墨水滴入一杯清水(或者是一脈生來就懂得藏污納垢的黃浦江)中,擴(kuò)散、彌漫、傳染、散播。往往,一陣疾風(fēng)大作,攪亂了雨天中的緩慢節(jié)拍,最后就只留下一片散漫和零亂。
這種色調(diào)誨暗的毛毛雨,就像傳染病一樣,懨懨地,不知道病濕了幾顆沒有多少防御能力的、想家的心。
以前念高中的時(shí)候,曾經(jīng)因?yàn)楹闷?,想要知道在?qiáng)風(fēng)驟雨中瀟灑漫步究竟是何等滋味,于是在回家的途中巧遇大雨時(shí),便故意不走有蓋走廊,而且也不打傘,就這樣執(zhí)意地在大風(fēng)大雨中,硬住頭皮,任由雨水洗滌我的每寸肌膚。然后身上穿著的校服開始濕透、沉重,向下拖累我的每個(gè)動(dòng)作。腳底的運(yùn)動(dòng)鞋像是饑渴的海綿,吸食了街道上的積水,那冰涼涼的雨水滲透運(yùn)動(dòng)鞋直到襪子,然后仿佛我打著赤足般,浸濕雙腳。寫在臉上的道貌岸然,不一會(huì)兒,隨著我在傾盆大雨中的步履維艱,而不攻自破。那張?jiān)缇捅焕淅浔隉o情鞭撻得面紅耳赤的臉龐,也已經(jīng)沒剩下多少瀟灑的表情;雙眼因?yàn)槿淌懿涣擞晁宣}分,條件反射地瞇成一條細(xì)幼的線,加上緊緊合攏的雙唇,整個(gè)人就只有一臉苦情。
最后我還是拔腿跑了起來,飛也似地,朝最靠近的組屋底層奔去。
可是我萬萬沒想到,到了深夜,在野外靠海的地方,人居然能被一場雨澆得一身濕冷霖霖。因?yàn)檐娛卵萘?xí)必須認(rèn)真執(zhí)行,所以不論晴天雨天,不論黑夜白晝,軍人無時(shí)無刻銘記在心的紀(jì)律,便是抵御寒風(fēng)苦雨時(shí),一件最堅(jiān)固的雨衣。后來,因?yàn)橐褂甑倪B綿不斷,漂流在那艘無遮蓋的船艇上的我,打起了寒噤。那還真是個(gè)讓我第一次覺得自己快冷到不行的寒噤。那件雨水飽和的軍服,因?yàn)闊o法抵抗萬有引力的理所當(dāng)然,不住向下、向下,拖著我這個(gè)就只有一百六十公分長的身軀,一同下沉。那整個(gè)夜晚漫長的掙扎,讓我隔天演習(xí)結(jié)束后回到寢室休息時(shí),發(fā)現(xiàn)原來那張破舊的床褥,真的很舒服,仿佛我真的贖回了較早前抵押給國家的,一夜暖意。
退伍后到上海求學(xué),發(fā)現(xiàn)國有國格、市有市格、人有人格,雨,好像也是這么一回事的。惰性使然,我那件一年半前買的雨披就只用過一次,而寢室中的兩把傘也早就被我塞到某個(gè)被遺忘的角落了。盡管淋雨確實(shí)容易使人得感冒,但是我又確實(shí)很迷戀雨水滲透上衣然后浸濕身體時(shí)的涼意。況且上海的雨,往往只足夠給頭發(fā)灑上斑斑點(diǎn)點(diǎn)的雨滴,以及給臉龐和上衣增添斑斑駁駁的痕跡。想要全身濕透還真不容易。
后來發(fā)現(xiàn),騎自行車的時(shí)候淋雨,內(nèi)心容易處在焦慮和寧靜的拉鋸狀態(tài)中,既是想要加快速度朝目的地奔去,又是希望把速度放緩,然后無限延長,這段雨中濕漉漉的路程。
外頭的雨好像停了,盡管天空還是烏云密布。我從書房的玻璃窗,透過被雨水沾濕的窗片,看見我這座組屋對(duì)面的那座組屋,從剛才到現(xiàn)在,已經(jīng)持續(xù)木訥了半天。我每次透過玻璃窗望出去,對(duì)面那座組屋也就是這個(gè)模樣,只有到了夜間,才會(huì)看到每層樓的走廊壯觀地亮起黃燦燦的照明,但是從組屋的一樓底層一直到最高的第十六層樓走廊,就是不見一個(gè)人的蹤影。每道大門仿佛嘴里都因?yàn)楹约业难圆挥芍?,而守口如瓶。一些人家門外種植的油油綠意,以及一些懸掛在走廊天花板供奉天宮的香爐,于是自生自滅。是當(dāng)我看見了夜晚里零星亮起的窗戶的時(shí)候,我才敢肯定對(duì)面那座組屋確實(shí)是住著居民的。我們這個(gè)平時(shí)冷靜得讓人發(fā)慌的鄰里,平時(shí)從不狂歡,也從不悲傷,不論市區(qū)的河畔正在炸放無數(shù)噸的璀璨煙火,我們這里的沉默不語,立場堅(jiān)定。我恐怕也只有在雨天的時(shí)候,才稍微聽見整個(gè)鄰里發(fā)出一陣接著一陣,盡管短促卻又意韻深長的長吁短嘆。這也是為什么,除非是下雨,我一般都不太把書房的窗簾拉開。外頭的那片不忍卒睹,我還沒學(xué)會(huì)用麻木來仔細(xì)欣賞。
外頭好像又窸窸窣窣下起了雨,然后閃電、雷聲,仿佛雪上加霜似的,雨濕這塊已經(jīng)是濕漉漉的土地。
每個(gè)島國的雨季,洗去了由長年累月的酷熱所囤積的焦躁情緒。而每場突如其來的暴風(fēng)驟雨,也都沖淡了彌漫在容易令人窒息的苦悶環(huán)境的,那股容易嗆鼻的暑氣。街道兩旁雖從未播種春意和秋雨,但愿意停下腳步的島民應(yīng)該還能從赤道雨水的婆娑樹影間,收割四季。






- ·教育部
- ·中國出版網(wǎng)
- ·中國教育科學(xué)研究院
- ·中國文藝網(wǎng)
- ·中國文學(xué)網(wǎng)
- ·葉圣陶杯大賽
- ·中少在線
- ·中學(xué)生雜志社
- ·人民網(wǎng)
- ·秋月文學(xué)網(wǎng)
- ·浙江大學(xué)
- ·復(fù)旦大學(xué)
- ·上海交通大學(xué)
- ·中山大學(xué)
- ·中國科技大學(xué)
- ·中國人民大學(xué)
- ·山東大學(xué)
- ·南開大學(xué)
- ·北京師范大學(xué)
- ·哈爾濱工業(yè)大學(xué)
- ·蕭然校園文學(xué)網(wǎng)
- ·文心雕龍杯作文大賽
- ·中國自主招生網(wǎng)
- ·藝眾美術(shù)高考導(dǎo)航網(wǎng)
- ·山東三人行戶外網(wǎng)
- ·中國社會(huì)科學(xué)網(wǎng)
