彥 火
在橫風斜雨中，很喜歡撐一把傘，走在山路上，或漫步在公園中。
景物經(jīng)過雨的灌濡，分外鮮明，仿佛浴后的少女，在給予人晶瑩清爽的感覺。
這些澹美的景致，是透過一圓的傘下窺望，不是從窗內(nèi)外望——那永遠只是一幀幻燈片，沒有變化；只有跟著傘的挪動，才可以欣賞到一框框不同的雨景，就如電影鏡頭的推移，它帶我們?nèi)ュ塾纬銎饺丈罘懂牭木爸拢?br />
“雨后的宇宙，好像淚洗過的良心，寂然幽靜，海上泛著銀波，天空還暈著煙云，松原很青森。”
這個鏡頭是美致的，但可惜是一個凝鏡，少了一點動態(tài)感。只有在雨中，才可以看到活躍的圖景：
“……銀絲似的細雨，乘著料峭的斜風，飛快的拋著梭，織出一層銀灰的薄綃，罩著山上的迂曲小路。”
這是對春雨鮮活淋漓的寫照，是一組電影鏡頭，因此，也更具吸引力。
因為有了傘，我們可以在雨中通行無阻，可以在它的蔭蔽下看雨景、走路、辦事……。
傘下的天地很小，也很大。
一把大傘，它的直徑也只有四尺上下，尋常也只有二、三尺，在這一爿小方圓下，它只能容納一、二個人!
然而因為有了它，我們可以走得更遠，看得更多。這時，它的作用，是要用幾何級數(shù)來算計的。
曾撐著一把傘，在風雨中作“千島之國”之行，在菲律賓馬科斯夫人的家鄉(xiāng)突魯萬，看到一幀令人難忘的傘景：綿綿雨中，一群群穿著天藍色衣裙的女學生，撐著一把把不同顏色的傘，自遠而來，晃呀晃的，恍然間，如一朵朵美艷的睡蓮，姍姍地抖著水珠；置身那僻遠的異國，猝然看到這一奇景，直如一只只色彩斑斕的生命之舟，浮泛在空宇間，叫人振奮!
雨中傘，是富韻致的，情侶就很喜歡那小小的天地，在雨中織起一縷縷熾熱的情絲；兩人共用一把傘，在情侶眼中，是一種充滿蜜意的情趣，貼得近，因為有了借口，綿綿情意與喁喁細語渾淪交融，又那么天衣無縫！
現(xiàn)代人的傘，花樣多而美觀。但對家鄉(xiāng)福建的油紙傘，卻情有獨鐘，尤其是那特有的桐油香味，和雨打在傘上的清脆聲，一如檐下的滴水，淅淅可辨，蔚成一闋特異的音樂，自有另一番風味！
管是布傘還是油紙傘，都是人們風雨中的恩物，但在雨過天晴后，人們很快便把它忘記了。它們孤零零被丟在暗角里，人們也不提了，只有到下一個風雨來，它又重新被撿出來了。
功成身退，但到了患難的關(guān)頭，又挺身而出，在這個功利的社會，這是不可多得的美德!
選自《香港作家散文選》
